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Amor por anexins
Artur Azevedo

Entreato cômico 
Esta farsa, ou entreato, ou que melhor nome tenha em 

juízo, o meu primeiro trabalho teatral, foi escrita há mais de 
sete anos, no Maranhão, para as meninas Riosa, que a repre-
sentaram em quase todo o Brasil e até em Portugal. Colocou-a 
em música e em boa música, Leocádio Raiol; mas ultimamente 
representaram-na sem música Helena Cavalier e Silva Pereira: 
desencaminhara-se a partitura. Tem agora nova música, e não 
inferior, de Carlos Cavalier. 

Personagens 

ISAÍAS, solteirão 
INÊS, viúva 
Um carteiro 

A cena se passa no Rio de Janeiro. Época: atualidade. 
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Ato Único

Sala simples, janela à esquerda, portas ao fundo e à direita. 
Mesa à esquerda com preparos de costura. Num dos cantos da 
sala, uma talha d’água. Cadeiras. 

Cena I
(Inês)

Inês (Cose sentada à mesa e olha para a rua, pela janela.) – 
Lá está parado à esquina o homem dos anexins1 ! Não sei como 
me ver livre de semelhante aborrecimento. Ora eu, uma viúva, 
e, de mais a mais, com promessa de casamento, havia de aceitar 
para marido aquele velho! Não vê! E ninguém o tira dali! Isto até 
dá que falar à vizinhança... (Desce à boca de cena.) 

Copla2 

Eu, que gosto, perdido 
Tenho casamentos mil, 
Com mais de um belo marido, 
Charmoso, rico e gentil, 
De um velho agora a proposta, 
Meu Deus! Devia aceitar? 
Além do mais um velho que gosta 
De assim tão ridículo andar! 
Nada! Nada! 
Não me agrada! 
Quero um marido melhor! 
É bem mau não ser casada, 
Mas malcasada é pior. 

1 Provérbios.
2 Poesia recitada com acompanhamento musical.
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Ainda hoje escreveu-me uma cartinha, a terceira em que me 
fala de amor, e a segunda em que me pede em casamento. (Tira 
uma carta do bolso.) Ela aqui está. (Lê.) “Minha bela senhora. 
Espero que estas duas linhas encontrem-na no gozo da mais 
perfeita saúde. Eu vou indo como Deus é servido. Antes assim 
que amortalhado. Venho pedi-la em casamento pela segunda 
vez. Ruim é quem ruim conta de si tem, e eu que não me tenho 
nessa conta. Jamais senti por outra o que sinto pela senhora; 
mas uma vez é a primeira.” (Declamando.) Quantos anexins! 
Pois é o mesmo homem a falar! (Continua lendo.) “Tenho uns 
cobres a render; são poucos, é verdade, mas de hora em hora 
Deus melhora, e mais tem Deus para dar do que o diabo para 
levar. Não devo nada a ninguém, e quem não deve não teme. 
Tenho boa casa e boa mesa, e onde come um comem dois. Irei 
saber da resposta hoje mesmo. Todo seu, Isaías.” (Guardando a 
carta.) Está bem encaminhado, Senhor Isaías! Vou às compras; 
é um excelente meio de me ver livre de você e de seus anexins. 
Vou preparar-me. (Sai pela porta da direita. Pausa.) 

Cena II
(Isaías)

ISAÍAS (Deita com precaução a cabeça pela porta do fun-
do.) – Porta aberta, o justo peca. 

(Avançando na ponta dos pés.) — A ocasião faz o ladrão. 
Preciso estudar o gênio desta mulher: antes do casamento, 
melhor ter conhecimento. Dois gênios iguais não fazem liga; se 
a pequena não é do jeito que imagino, para cá vem de carrinho. 
É preciso olhar para o futuro: quem para adiante não olha atrás 
fi ca; quem cospe para o ar cai-lhe na cara, e quem boa cama faz 
nela se deita. Resolvi casar-me, mas bem sei que casar não é 
casaca. Alguém dirá que resolvi um pouco tarde, porém, mais 
vale tarde que nunca. Deus ajuda a quem madruga, é verdade; 
mas nem por muito madrugar se amanhece mais cedo. Procurei 
uma mulher como quem procura ouro. Infeliz até ali! Vi-as a dar 
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com um pau: bonitas, que era um louvar a Deus de gatinhas; 
mas... nem tudo o que luz é ouro; feias também que era um 
Deus nos acuda; mas muitas vezes donde não se espera daí é 
que vem. Quem insiste mata caça, dizia com meus botões, e 
não foi nada, que enquanto o diabo esfrega um olho, cá a dona 
encheu-me... o olho. Pois olhem que não me passou camarão 
pela malha... Esta é viúva e costureira... Estou caidinho, e creio 
que estou servido. Quem já deu não tem para dar, é certo; mas, 
ora adeus! Quem muito quer muito perde. Já tomei informações 
a seu respeito: foram as melhores possíveis; mas, como o saber 
não ocupa lugar, e mais vale um tolo no seu que um avisado no 
alheio, observei-a. Eu sou como São Tomé: ver para crer. Vi-a 
andar sempre sozinha... e nada de graça! Dize-me com quem 
andas, e eu te direi as manhas que tens. (Examinando a casa.) 
Boa dona de casa parece ser! Limpeza e simplicidade. Pelo dedo 
se conhece o gigante. Há de ser o que Deus quiser: o casamento 
e a mortalha no céu se talham. (Reparando.) Ai, que ela aí vem! 
(Perfi lando-se.) Coragem, Isaías! Lembra-te de que um homem... 
(Atrapalhando-se.) é um gato e um bicho é um homem! Disse 
besteira... 

Cena III
(Isaías e Inês)

INÊS (Vem pronta para sair, ao ver Isaías, assusta-se e quer 
fugir.) – Ai! 

ISAÍAS (Colocando-se na passagem.) – Ninguém deve correr 
sem ver de quê. 

INÊS – Que quer o senhor aqui? 
ISAÍAS – Vim em pessoa saber da resposta de minha carta: 

quem quer vai e quem não quer manda; quem nunca arriscou 
nunca perdeu nem ganhou; cautela e caldo de galinha... 

INÊS (Interrompendo-o.) – Não tenho resposta alguma que 
dar! Saia, senhor! 

ISAÍAS – Não há carta sem resposta... 
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INÊS (Correndo à talha3 e trazendo uma caneca cheia 
d’água) – Saia, se não... 

ISAÍAS (Impassível.) – Se me molhar, mais tempo passarei 
a seu lado; não vou sair molhado à rua. Eh! Eh! Foi buscar lã e 
saiu tosquiada... 

INÊS – Eu grito! 
ISAÍAS – Não faça tal! Não seja tola, não exponha a sua boa 

reputação! Veja que sou um rapaz; a um rapaz nada fi ca mal... 
INÊS – O senhor, um rapaz?! O senhor é um velho muito 

idiota e muito impertinente! 
ISAÍAS – O diabo não é tão feio como se pinta... 
INÊS – É feio, é!... 
ISAÍAS – Quem o feio ama bonito lhe parece. 
INÊS – Amá-lo eu?! Nunca... 
ISAÍAS – Ninguém diga: desta água não beberei... 
INÊS – É abominável! Irra! 
ISAÍAS – Água mole em pedra dura, tanto dá... 
INÊS – Repugnante! 
ISAÍAS – Quem espera sempre alcança. 
INÊS – Desengane-se! 
ISAÍAS – O futuro a Deus pertence! 
INÊS – Há alguém que gosta muito de mim... 
ISAÍAS – Esse alguém (Naturalmente.) sou eu. 
INÊS – Isso era o que faltava! (Suspirando.) Esse alguém... 
ISAÍAS – Quem conta um conto, acrescenta um ponto... 
INÊS – Esse alguém é um moço, tão bonito... de tão boas 

qualidades... 
ISAÍAS – Quem elogia a noiva... 
INÊS – O senhor forma com ele um verdadeiro contraste. 
ISAÍAS – Quem desdenha quer comprar... 
INÊS – Comprar! Um homem tão feio!... 
ISAÍAS – Feio no corpo, bonito na alma. 
INÊS (Sentando-se.) – Deus me livre de semelhante marido! 
ISAÍAS – Presunção e água benta cada qual toma a que 

quer... (Senta-se também.) 
INÊS (Erguendo-se.) – Ah, o senhor senta-se? Resolve fi car! 

Meu Deus, isto foi um mal que me entrou pela porta! 
ISAÍAS (Sempre impassível.) – Há males que vêm para bem. 
INÊS – Está travada. 

3 Recipiente usado para guardar água.
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ISAÍAS – Venha sentar-se a meu lado. (Vendo que Inês senta-
-se longe dele.) Se não quiser, vou eu... (Coloca-se a aproximar 
a cadeira.) 

INÊS – Pois sim! Não se incomode! (Faz a sua vontade.) 
Não há remédio! 

ISAÍAS (Aproximando mais a cadeira.) – O que não tem 
remédio remediado está. 

INÊS (Afastando a sua.) – O que mais deseja? 
ISAÍAS – Diga-me cá: o seu noivo?... (Faz uma cara para ela.) 
INÊS – Não entendo. 
ISAÍAS – Para bom entendedor meia palavra basta... 
Inês – Mas o senhor nem meia palavra disse! 
ISAÍAS – Pergunto se... fala francês... 
INÊS – Como? 
ISAÍAS – Ora bolas! Quem é surdo não conversa! 
INÊS – Mas pra quê essa pergunta? 
ISAÍAS (Naturalmente.) – Quem pergunta quer saber. 
INÊS – Ora! 
ISAÍAS (Sentencioso.) – Dois sacos vazios não se podem 

fi car de pé. 
INÊS – Essa teoria parece-se muito com o senhor. 
ISAÍAS – Por quê? 
INÊS – Porque já caducou também. 
ISAÍAS (Formalizado.) – Então eu já caduquei, menina? 

Isso é mentira. 
INÊS – É verdade. 
ISAÍAS – Não é. 
INÊS – É. 
ISAÍAS – Pois se é, nem todas as verdades se dizem. (Ergue-

-se e passeia.) 
INÊS – Ah! O senhor se zanga? É porque quer; não me viesse 

dizer tolices! (Ergue-se.) 
ISAÍAS (Interrompendo o seu passeio, solenemente.) – Na 

casa em que não há pão, todos falam, ninguém tem razão. 
INÊS – Ora! Somos ainda muito moços! 
ISAÍAS – Quem? Nós? 
INÊS (De mau humor.) – Não falo do senhor: falo dele... 
ISAÍAS – Ah! Fala dele... 
INÊS – Havemos de trabalhar um para o outro... 
ISAÍAS – É bom, é: Deus ajuda a quem trabalha. 
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Canto 

INÊS – Sem desgosto viveremos, 
Seremos ricos, talvez; 
Muitos morgados4 teremos... 
ISAÍAS – Mas um só de cada vez... 
(Zangado.) A faceira 
Talvez convidar-me queira 
Para padrinho de algum! 
INÊS – E não suponha que, apesar de pobre, não me traga 

bonitos presentes o meu noivo. 
ISAÍAS – É! Quem não tem cabras e cabritos... 
INÊS – Insulta-o? 
ISAÍAS – Ora, senhora, pois eu havia de insultá-lo? 
INÊS – Se estivesse calado... 
ISAÍAS – Sim, senhora: em boca fechada não entram mos-

quitos... mas é que o seu futurozinho me interessa... 
INÊS – Muito obrigada. (Senta-se.) 
ISAÍAS – Não há de quê. Se bem que eu não seja nenhum 

Matusalém5, estou no caso de lhe dar conselhos. Ouça-me; 
quem me avisa meu amigo é; quem à boa árvore se chega, boa 
sombra tem. 

INÊS – Exatamente por já estar no caso de me dar conselhos 
é que o não quero para marido. 

ISAÍAS – Se eu fosse jovem, não havia de me aceitar, por es-
tar no caso de os receber. Preso por ter cão e preso por não ter!... 

INÊS – Não desejo enviuvar de novo... 
ISAÍAS – Vaso ruim não quebra... 
INÊS – Desengana-se, senhor: não são os seus ditados que 

me farão mudar de decisão! (Passeia.) Oh! 
ISAÍAS (Acompanhando-a.) – Talvez façam, talvez!... Deva-

gar se vai ao longe... muito tolo é quem se cansa... (Inês volta-
-se; param defronte um do outro.) Menina, antes só do que mal 
acompanhado... Olhe que o pior cego é aquele que não quer ver... 

INÊS (À parte.) – Vou pregar-lhe uma peça. (Alto.) Mas, se 
me faltasse esse noivo, há outros rapazes que me têm oferecido 
namoro. 

4 Muitos bens.
5 Não seja nenhum velho

Amor_por_Anexis_e_outros_contos_001a112.indd   14Amor_por_Anexis_e_outros_contos_001a112.indd   14 11/7/2013   16:36:0911/7/2013   16:36:09



15

Clássicos da Literatura Brasileira
Artur Azevedo

ISAÍAS – Águas passadas não movem moinhos! 
INÊS – E entre eles... 
ISAÍAS – O passado! Passado! 
INÊS – Não me interrompa!... E entre eles há um ricaço que 

em outro tempo... 
ISAÍAS – O tempo que vai não volta! 
INÊS – Não me interrompa, já disse! E entre eles há um 

ricaço que noutro tempo se esqueceu da promessa... 
ISAÍAS – O prometido é devido! 
INÊS – Ai, mau!... se esqueceu da promessa que me havia 

feito; mas que está outra vez caidinho... 
ISAÍAS – Cesteiro que faz um cesto faz um cento... (Mo-

vimento de Inês. Com força.) Se tiver peça e tempo! E quem é 
esse... ricaço? 

INÊS – É segredo. 
ISAÍAS – Segredo em boca de mulher é manteiga em nariz... 

(A um gesto de Inês.) de homem! Mas faz bem, faz bem: o segredo 
é a alma do negócio... 

INÊS – O senhor tem na cabeça um moinho de adágios6 ! 
Passa!... 

ISAÍAS – O que é demais não prejudica. 
INÊS – Bem! Para maçadas, basta. Mude-se! 
ISAÍAS – Os incomodados é que se mudam. 
INÊS – Mas eu estou em minha casa, senhor! 
ISAÍAS – Descobriu mel de pau! 
INÊS – Irra! Que homem sem-vergonha! 
ISAÍAS (Examinando cinicamente a costura.) – Quem não 

tem vergonha, todo o mundo é seu. 
INÊS – Se o meu noivo o visse aqui! Ele, que jurou dar cabo 

do primeiro rival que... 
ISAÍAS – Cão que ladra não morde. E eu sou homem!... tenho 

força... E contra a força não há resistência!... 
INÊS (Irônica.) – Ora, por favor, não faça mal ao pobre 

moço, sim? 
ISAÍAS – Faço!... Quem o seu inimigo poupa às mãos lhe mor-

re. Julga que não estou falando sério? Uma coisa é ver a outra... 
INÊS (No mesmo.) – Ora não faça tal. 
ISAÍAS – Faço! Isto tão certo como dois e três serem cinco. 

6 Ditados; provérbios.
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É coisa curta!. Quem não quiser ser lobo não vista a pele! 
INÊS – Mas sabe que ele é valente? 
ISAÍAS – Também eu sou! Cá e lá más fadas há! Duro com 

duro não faz bom muro, e dois bicudos não se beijam! 
INÊS – Ponha-se na rua, preciso sair; tenho que fazer lá fora. 
ISAÍAS – E eu tenho que fazer aqui dentro. Um dia bom 

mete-se em casa. (Pausa.) Olhe, senhora, olhe bem para mim; 
acha-me feio; não acha? 

INÊS – Ai, ai, ai!... 
ISAÍAS – Eu também acho, e feliz é o doente que se conhece. 

Mas muitas vezes as aparências enganam, e o hábito não faz o 
monge. Experimente e verá. (Suplicante.) Case comigo. 

INÊS – Meu Deus! 
ISAÍAS – Ah! Se fôssemos casadinhos, outro galo cantaria! 

Por exemplo: em vez de sair agora à rua, com este sol de matar 
passarinho, mandava-me a mim, ao seu maridinho... 

INÊS (Imitando-o.) – Ao seu maridinho... (À parte.) Oh! Que 
ideia! Vou me ver livre dele. (Alto.) Então, sem sermos casados, 
não pode prestar-me um pequeno serviço? 

ISAÍAS – Dependendo do serviço: ponha os pontos nos is. 
INÊS – Se me fosse comprar três metros de tecido. Olhe... 

Aqui tem a amostra... No armarinho do Godinho. Sabe onde é? 
ISAÍAS – Sei; mesmo que não soubesse? Quem tem boca 

vaia Roma. 
INÊS – Está contrariado? 
ISAÍAS – O que vai por gosto alegra a vida. 
INÊS – Tome o dinheiro. 
ISAÍAS – Nada... não é preciso... (Vai saindo e para.) Diabo! 

Não me lembro um ditado a propósito! (Sai.) 

Cena IV
(Inês)

INÊS – Está bem arranjado... Quando voltares, vais achar 
a porta fechada. Vai! Que aborrecido! Agora, tratemos de sair: 
são mais que horas. (Aparece à porta um carteiro.) 
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Cena V
(Inês, o carteiro)

O CARTEIRO – Boa tarde, minha senhora. 
INÊS – Boa tarde. O que deseja? 
O CARTEIRO – Aqui tem esta carta... é da caixa urbana... 
INÊS – Uma carta? (Recebendo a carta, consigo.) De quem 

será? (Ao carteiro.) Obrigada. 
O CARTEIRO – Não há de quê, minha senhora. Passe muito 

bem! 
INÊS – Adeus. (O carteiro sai.) 

Cena VI
(Inês)

INÊS – Ah! A letra é de Filipe. Faz bem em escrever-me o 
ingrato! Há doze dias que nos não vemos... (Abre a carta e lê. 
Jogo de fi sionomia.) “Inês. Peço-te perdão por te fazer perderes 
o teu tempo comigo. Ofereceram-me um casamento vantajoso, 
e não soube recusar. Ainda uma vez perdão! Falta-me o ânimo 
para dizer-te mais alguma coisa. Dentro em uma semana estarei 
casado. Esquece-te de mim – Filipe.” (Declamando.) Será pos-
sível! Oh! Meu Deus! (Relendo.) Sim... aqui está... é a sua letra... 
(Depois de ter fi cado pensativa um momento.) Ora, adeus. Eu 
também não gostava dele lá essas coisas... Digo mais, antes o 
Isaías; é mais velho, mais sensato, tem dinheiro a render, e Filipe 
acaba de me provar que o dinheiro é tudo nestes tempos. Espero 
aqui o Isaías com o meu “sim” perfeitamente engatilhado! Oh! 
O dinheiro... 

Recitativo 
Louro dinheiro, soberano esplêndido, 
Força, Direito, Rei dos reis, Razão. 
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Que ao trono teu auriluzente e fúlgido7 
Meus pobres hinos proclamar-te vão. 
Do teu poder universal, enérgico, 
Ninguém se atreve a duvidar! Ninguém! 
Rígida mola desta imensa máquina, 
Fácil conduto para o eterno bem! 
Aos teus acenos, Deus antigo e déspota8,
Aos teus acenos, Deus moderno e bom, 
Caem virtudes e se exaltam vícios! 
Todos te desejam, precioso Dom! 
Inda hás de ser o derradeiro ídolo, 
Inda hás de ser a só religião, 
Louro dinheiro, soberano esplêndido, 
Força, Dinheiro, Rei dos reis, Razão!... 

Cena VII
(Inês, Isaías)

ISAÍAS (Entrando.) – Quem canta seus males espanta. 
INÊS – Já de volta! O senhor foi correndo! 
ISAÍAS – Nada! Quem corre cansa. Encontrei outro arma-

rinho mais perto... 
INÊS (Tomando a fazenda.) – Muito obrigada. Quanto 

custou? 
ISAÍAS – Um pau por um olho. Mil e duzentos o metro... 
INÊS – Pois olhe: o outro vende mais barato. 
ISAÍAS – O barato sai caro, e mais vale um gosto do que 

quatro vinténs. 
INÊS – Pediu desconto? 
ISAÍAS – Pedir desconto! Para quê? Mais tem Deus para dar 

do que o diabo para tomar. 
INÊS – Já vejo que é tão pródigo de dinheiro como de 

anexins! 
7 Auriluzente: que reluz como ouro. Fúlgido: brilhante.
8 Indivíduo que governa com poder absoluto.
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ISAÍAS – Do dinheiro do sovina o diabo tem três tostões e 
dez réis. Poupado sim, sovina não. Eu sou assim! Nem tanto ao 
mar nem tanto à terra. Tenho um só defeito: quero casar-me. 
Cada louco com sua manha. 

Canto 
Tenho sido um gato-sapato; 
Preciso do casamento! 
O maldito celibato9  
Não é viver, é tormento. 
Quero honesta rapariga10  
Entre as belas procurar, 
Muito embora o mundo diga: 
Quem já andou não tem pra andar... 
A existência de casado 
Talvez alegrias me traga, 
Se diz verdade o ditado: 
Amor com amor se paga. 
Se eu for constante e fervente, 
Ela tudo isso será; 
Se eu amá-la eternamente, 
Ela também me amará! 
Eu escravo e a esposa escrava, 
Viveremos sem desgosto; 
Uma mão a outra lava
E ambas lavam o rosto!... 

Faço-lhe pela milésima vez o meu pedido. Nem todos os 
dias há carne gorda. A senhora falou-me em um apaixonado. 
Por onde andará ele? Eu estou aqui, e mais vale um pássaro na 
mão do que dois voando. 

INÊS (À parte.) – Levemos a coisa com jeito. (Alto.) O se-
nhor... (Com uma ideia.) Ah! 

ISAÍAS – Oh! 
INÊS – Já viu representar As pragas do Capitão? 
ISAÍAS – Não, senhora. De pragas ando eu farto. 
INÊS – Era um militar que praguejava muito. A senhora que 

ele amava deu-lhe a mão de esposa, mas depois de estabelecer 
9 Solteirice.
10 Feminino de rapaz. Moça; jovem mulher. 
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a condição de que ele não praguejasse durante meia hora. 
ISAÍAS – Falo em alhos, a senhora responde com bugalhos! 
INÊS – Já lá vamos aos alhos; aceito a sua proposta. 
ISAÍAS (Impetuosamente.) – Aceita? 
INÊS – Sim, senhor. 
ISAÍAS (Incrédulo.) – Ora! Quando a esmola é muita, o 

pobre desconfi a... 
INÊS – Mas imponho também a minha condição... 
ISAÍAS – Imponha: manda quem pode. 
INÊS – Se conseguir levar meia hora sem... 
ISAÍAS – Sem praguejar?... 
INÊS – Não! Sem dizer um anexim! Se conseguir, é sua a 

minha mão. 
ISAÍAS – Sério? 
INÊS (Sentando-se.) – Sério. 
ISAÍAS – Mas eu posso estar calado? 
INÊS – Como assim?! Era o que faltava! Falará pelos coto-

velos! 
ISAÍAS – Isso é um pouco difícil: o costume faz lei... 
INÊS – Ai, escapou-lhe um! 
ISAÍAS – Pois o que quer? A continuação do cachimbo... 
INÊS – Faz a boca torta; já duas vezes. 
ISAÍAS – Nas três o diabo as fez. 
INÊS – Ai, ai, ai! Vamos muito mal! 
ISAÍAS – Mas não tínhamos ainda entrado em campo... Aque-

les foram ditos de propósito. Agora sim! Agora é que são elas! 
INÊS – Outro! 
ISAÍAS – Protesto! “Agora é que são elas” nunca foi anexim. 

A César o que é de César! 
INÊS – O senhor vai perder... Olhe: são duas horas. (Aponta 

para um relógio que deve estar sobre a mesa.) Aceita o desafi o? 
(Pausa.) Bem. Quem cala consente... 

ISAÍAS – Ah! Agora é a senhora quem os diz! Virou-se o 
feitiço contra o feiticeiro... 

INÊS – Ai, ai! 
ISAÍAS – Foi engano. 
INÊS – Dos enganos comem os escrivães. (Pausa.) Então? 

Diga alguma coisa... 
ISAÍAS – O que hei de dizer... senão... que gosto muito da 

senhora... e... 
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INÊS – Pois diga: vai tantas vezes o cântaro à fonte, que 
lá fi ca. 

ISAÍAS – Não me provoque, senhora, não me provoque! 
INÊS – Cada qual puxa a brasa para sua sardinha... 
ISAÍAS (Agitado.) – Brasa! Sardinha! Oh! Que suplício! 
INÊS – O que tem o senhor? 
ISAÍAS – Nada... não tenho nada... é que esta proibição me 

incomoda... Este maldito costume... parece que não estou em 
mim... 

INÊS – Sabe o que mais? 
ISAÍAS – Vou saber. 
INÊS – Diga o que quiser! Abra a torneira dos anexins, dita-

dos, rifões, sentenças, adágios e provérbios... Fale, fale para aí? 
ISAÍAS – E a condição? 
INÊS – Caducou. (Dando-lhe a mão.) Aqui tem: sou sua. 
ISAÍAS (Contente.) – Minha! (Em outro tom.) E os outros? 
INÊS – Não existem, nunca existiram! 
ISAÍAS – Pois estou acordado? Se estiver dormindo, deixa-

-me estar: não me acordes. 
INÊS – Está bem acordado. 
ISAÍAS – Estou?! (Pulando de contente.) Então viva Deus! 

Viva o prazer! ... Trá lá lá rá lá! (Quer abraçá-la.) 
INÊS (Gritando.) – Alto lá! Mais amor e menor confi ança! 
ISAÍAS – É que o rato nunca comeu mel, quando come... 

(Outro tom.) Pode-se dizer este ditadozinho?... 
INÊS – Quantos quiser! 
ISAÍAS (Concluindo.) – ...se lambuza! (Tomando suas mãos.) 

E tu? Amas-me, meu bem? 
INÊS – Sossegue: o amor virá depois. Seja bom marido e 

deixe o barco andar! 
ISAÍAS – Apoiado. Roma não se fez num dia! 
INÊS – E tenha sempre muita fé nos seus anexins. 
ISAÍAS – É verdade: O que tem de ser tem muita força. O 

homem põe... e a mulher dispõe!... 
INÊS – Basta! Despeça-se destes senhores, e vá tratar dos 

papéis... 
ISAÍAS – Quem tem boca não manda... cantar. Mas, enfi m... 

(Ao público.) 
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Copla fi nal 
Antes que daqui nos vamos, 
Inês vos dirá quais são 
Os votos que alimentamos 
No fundo do coração. 
Inês - Os votos que neste instante 
Fazemos nestes confi ns 
(Deita a mão sobre o coração.) 
É que nos ameis bastante 
Embora por anexins. 
Ambos- Muitas palmas esperamos 
De vós: 
Metade para o autor, metade para nós. 
(Cai o pano.) 

FIM
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A pele do lobo
Artur Azevedo

Comédia em um ato 
A Antonio Fontoura Xavier 

Personagens 
CARDOSO – subdelegado 
AMÁLIA – sua mulher 
APOLINÁRIO 
PERDIGÃO 
JERÔNIMO 
MANUEL MARIA 
VITORINO 
O COMPADRE 
UMA PARTE11 
Dois soldados da polícia 
A cena passa-se no Rio de Janeiro. Atualidade. 

Ato Único
(Sala, secretária, relógio de mesa etc. etc.)

11 Pessoa envolvida em processo judicial, como autor, réu etc.
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Cena I
(Cardoso, Amália, vestidos para a cerimônia e prontos para 

sair. Uma parte, que logo sai, à porta do fundo.) 

CARDOSO – Sim, senhor; sim, senhor! Pode ir com Deus. 
Descanse, que hoje mesmo serão dadas as providências que o 
caso exige. 

PARTE – Às ordens de Vossa Senhoria. (Retira-se.) 
CARDOSO – Vai! 
AMÁLIA (Erguendo-se.) – Vão te deixar desta vez? 
CARDOSO – E metam-se! 
AMÁLIA – Hein? 
CARDOSO – E metam-se a servir o país! 
AMÁLIA – Para que aceitaste esta maldita subdelegacia? 
CARDOSO (Ainda passeando.) – Eu não aceitei: pedi. Mas 

já tenho dito um milhão de vezes que os serviços prestados ao 
país e ao partido pesam muito no ânimo daqueles que podem 
me fazer galgar mais um degrau na escala social. 

AMÁLIA – Deixa-te disso, Cardoso; um degrau dessa tão 
falada escala social não vale o sacrifício que te custa essa auto-
ridade de ca-ca-ra-cá. São uns desfrutadores, eis o que são! Hás 
de ser pago com um pontapé. Verás! 

CARDOSO – Hei de ser promovido na primeira vaga que 
aparecer. O Cantidiano está por pouco a bater a bota. Verás se 
o lugar é ou não é meu! 

AMÁLIA – Confi a na Virgem e não corras. 
CARDOSO – E uma vez que aceitei o cargo... 
AMÁLIA – A carga, deves dizer. 
CARDOSO – Venha com ele o sacrifício. Antes de tudo o 

dever! 
AMÁLIA – Estamos prontos para sair há duas horas. 
CARDOSO (Consultando o relógio de mesa.) – Há duas 

horas e dois minutos. 
AMÁLIA (Embonecando-se ao espelho.) – Creio que não 

chegamos a tempo para o batizado. 
CARDOSO – Que remédio terão eles, senão esperar pelos 

padrinhos? 
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AMÁLIA – E o carro na porta há tanto tempo? 
CARDOSO – Anda com isso, anda com isso! E metam-se! 
AMÁLIA – Hein? 
CARDOSO – E metam-se a servir o país! 
AMÁLIA – Vamos. Não percamos mais tempo. 
CARDOSO – Vamos. (Vão saindo. Batem palmas.) 
AMBOS – Bateram. 
CARDOSO – Quem é? 
APOLINÁRIO (Fora.) – Sou eu. 
AMÁLIA – Eu quem? 
APOLINÁRIO (No mesmo.) – Um criado de Vossa Senhoria. 
CARDOSO – Entre quem é. 
(Entra Apolinário. Pisa macio e fala descansado.) 

Cena II
(Os mesmos e Apolinário)

APOLINÁRIO (À porta do fundo.) – Dá licença, senhor 
subdelegado? 

CARDOSO – Entre, senhor. (Vai outra vez pôr o chapéu na 
secretária.)

APOLINÁRIO (Entrando e sentando-se em uma cadeira que 
deve estar no meio da cena.) – Não se incomode Vossa Senhoria. 
Estou muito bem. Vossa Senhoria, como tem passado? 

CARDOSO – Bem, obrigado. O que pretende o senhor? 
APOLINÁRIO – Sua senhora tem passado bem, senhor 

subdelegado? 
AMÁLIA – Bem, obrigada. O senhor, o que pretende? 
APOLINÁRIO – Ah! estava aí, minha senhora? Os meninos 

estão bons? 
AMÁLIA – Que meninos, senhor? 
APOLINÁRIO – Os seus fi lhos, minha senhora. 
AMÁLIA – Não os tenho. E esta! 
APOLINÁRIO – Pois levante as mãos pra o céu e dê graças 

a Nosso Senhor Jesus Cristo! (Sinais de impaciência em Cardoso 
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e Amália.) Eu tenho três, três! Todos três machos, felizmente. 
Mas que consumição! Que canseira! Quando não está um doen-
te, está outro; quando não está outro, está outro; quando não 
está nenhum, está a mãe; quando não está a mãe, está o pai. 
Às vezes estão fi lhos e pais, todos doentes. É preciso chamar a 
vizinha para dar-nos qualquer coisa. É uma certeza, minha rica 
senhora! Peça a Deus que lhe não dê fi lhos. Olhe... (Mostra a 
cabeça.) Não vê? 

AMÁLIA – O quê? o quê? 
APOLINÁRIO – Já estou pintando... Ainda anteontem... 

Anteontem não... Quando foi, Apolinário? Segunda... terça... Foi 
anteontem mesmo... Eu tinha acabado de tomar o meu banhinho 
e de ouvir minha missinha... 

CARDOSO (Interrompe-o.) – Meu caro senhor, tomo a liber-
dade de preveni-lo que temos muita pressa e não podemos per-
der tempo. Íamos saindo justamente quando o senhor entrou... 

APOLINÁRIO (Erguendo-se.) – Nesse caso, senhor doutor... 
CARDOSO – Perdão, não sou doutor. 
APOLINÁRIO – Fica para outro dia... Eu vinha dar minha 

queixa, mas... (Cumprimenta.) Senhor doutor... minha senhora... 
(Vai saindo.) 

CARDOSO – Venha cá, senhor: já agora diga o que pretende. 
APOLINÁRIO (Voltando-se e preparando-se como para um 

discurso, com força.) – Senhor subdelegado... 
CARDOSO – Não é preciso gritar tanto... 
APOLINÁRIO – Esta noite fui roubado. 
CARDOSO – Diga. 
APOLINÁRIO – Dezoito cabeças de criação... dezoito ou 

dezenove... Ontem esteve em nossa casa um cunhado meu, 
irmão de minha mulher, empregado no Arsenal de Guerra, e 
não tenho certeza de que ele levasse alguma galinha consigo, 
mas creio que não. Em todo caso, foram dezoito ou dezenove 
cabeças, não falando em um bonito galo de crista, que comprei 
no mercado, não há quinze dias. 

CARDOSO – Muito bem. O senhor chama-se... 
APOLINÁRIO – Apolinário, um criado de Vossa Senhoria. 
CARDOSO – Apolinário de quê? 
APOLINÁRIO – Apolinário da Rocha Reis Paraguaçu. (Dando 

um cartão.) Olhe, aqui tem Vossa Senhoria meu nome e morada. 
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CARDOSO – Bem; pode ir descansado, que serão dadas as 
providências que o caso exige. 

APOLINÁRIO (Preparando-se outra vez para um discurso 
e elevando muito a voz.) – Ainda não fi ca nisso, senhor doutor! 

CARDOSO – Já tive ocasião de dizer-lhe, primeiro, que não 
é preciso gritar tanto; segundo, que não sou doutor. 

APOLINÁRIO (Com a mesma infl exão, porém baixinho.) – 
Não fi ca nisso. Eu conheço o ladrão! 

CARDOSO – E por que estava calado? 
AMÁLIA (Não se podendo conter.) – Realmente, Senhor 

Paraguaçu! 
APOLINÁRIO (Atarantado.) – Hein! (Falando com cada vez 

mais descanso.) Não conheço eu outra coisa! Chama-se Jerônimo 
de tal, um ilhéu, um vagabundo, que foi há tempo cocheiro de 
bondes e agora não sai da venda de seu Manuel Maria, ao qual 
dizem que vende por um precinho de amigo, o que... (Ação de 
furtar.) Vossa Senhoria sabe qual é a venda de seu Manuel Ma-
ria? É a que fi ca mesmo em frente à casa do meu cunhado, do 
mesmo que esteve ontem em nossa casa, e sobre o qual estou 
em dúvida se levou ou não alguma galinha. (A Amália.) Mas 
que bonito galinho, senhora! Vossa Senhoria dava oito mil-réis12   
por ele com os olhos fechados... Era branco, branquinho, como 
aqueles patinhos do Passeio Público. Uma crista vermelha! Que 
bonito galo! 

CARDOSO – Vamos! Não temos tempo a perder! Faça o favor 
de sentar-se naquela mesa e dar a queixa por escrito. 

APOLINÁRIO – De muito bom gosto, senhor doutor. (Obe-
dece.) 

CARDOSO – E o senhor!... Já lhe disse que não sou doutor. 
APOLINÁRIO – Isso é modéstia de Vossa Senhoria. 
AMÁLIA – Parece de propósito, Senhor Paraguaçu. 
CARDOSO – Deixa para lá. (Vai para junto de Amália.) Que 

chato! E metam-se! 
AMÁLIA – Não chegaremos a tempo. 
APOLINÁRIO (À mesa.) – Esta pena está arreganhada, se-

nhor subdelegado... 
CARDOSO – Vou dar-lhe outra... vou dar-lhe outra... 
AMÁLIA – Anda... Tem paciência... Acaba com isso. (Car-

doso vai abrir a secretaria e mudar a pena da caneta.) 
12 Antiga moeda brasileira.
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APOLINÁRIO – Muito obrigado! Que incômodo tem tomado 
Vossa Senhoria! Mas também não há quem diga de boca cheia: 
“Aquilo é que é um subdelegado! Zelo até ali... É o pai das par-
tes!”.

CARDOSO – Faça o favor de escrever o que tem de escre-
ver... 

APOLINÁRIO – Às ordens de Vossa Senhoria. (Escreve.) 
CARDOSO (Voltando para junto de Amália.) – Decidida-

mente peço a demissão! 
AMÁLIA – Isso já devias ter feito há muito tempo. 
CARDOSO – Olha que é bem difícil suportar uma chatice 

assim... E metam-se! 
AMÁLIA – Hein? 
CARDOSO – E metam-se a servir o país! 
AMÁLIA – Pede demissão, Cardoso, pede demissão. 
APOLINÁRIO (Da mesa.) – Senhor subdelegado, faça o favor 

de me dizer o modo por que devo principiar este requerimento... 
Em matéria de polícia sou completamente leigo... Diga-me só o 
cabeçalho... O cabeçalho! o resto vai... 

CARDOSO – Ai, Senhor Paraguaçu! O senhor é chato! Tenho 
estado a aturá-lo há meia hora! 

AMÁLIA (Olhando o relógio.) – Há meia hora e sete minutos. 
CARDOSO – Estamos muito apressados, meu caro senhor... 

não posso estar com isso... 
APOLINÁRIO – Eu quis me retirar quando Vossa Senhoria 

disse que... 
CARDOSO – Vamos lá! Escreva no alto — Ilustríssimo Se-

nhor. 
APOLINÁRIO – O Ilustríssimo Senhor — já aqui está. 
CARDOSO – Bem (Ditando.) — “O abaixo assinado, mora-

dor nesta freguesia, à rua de tal, número tal...”
APOLINÁRIO (Escrevendo.) – ...número treze... 
CARDOSO – “Queixa-se a Vossa Senhoria de que, ontem, 

às tantas horas da noite...” 
APOLINÁRIO – “Queixa-se” é com x ou ch? 
AMÁLIA – Ó, céus! (Rindo.) 
CARDOSO – Como quiser! Não faço questão de ortografi a. 
APOLINÁRIO – Vai com ch. (Acabando.) ...“da noite”... 
CARDOSO – Como está?! (Vendo.) Fulano de tal, tal, tal. Ah! 

(Ditando.) “Furtaram-lhe tantas galinhas...” 
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APOLINÁRIO (Escrevendo.) – ...“e um galo de crista”... 
CARDOSO – “...as suspeitas de cujo furto faz recair em 

Fulano de Tal”. (Consultando o relógio.) E metam-se! 
APOLINÁRIO (Escrevendo.) – “Fulano de tal, vulgo Barriga-

-cheia.” Pronto! 
CARDOSO – Na outra linha: “Deus guarda a Vossa senhoria”. 
APOLINÁRIO – ...“a Vossa Senhora”... 
CARDOSO – Na outra linha: “Ilustríssimo Senhor Subdele-

gado de tal freguesia.”. 
APOLINÁRIO – Pronto. 
CARDOSO – Assine. 
APOLINÁRIO – ...“Apolinário da Rocha Reis Paraguaçu.” 

(Erguendo-se.) Pronto. 
CARDOSO – Bem; agora pode ir descansado, que serão 

dadas as providências que o caso exige. 
APOLINÁRIO – Com licença, senhor subdelegado... Às or-

dens de Vossa Senhoria... 
CARDOSO – Passe bem. 
APOLINÁRIO – Minha senhora... 
AMÁLIA – Viva. (Volta-lhe as costas.) 
APOLINÁRIO – Sem mais incômodo. (Saída falsa.) 
CARDOSO – Vai-te! 
AMÁLIA – Saiamos, saiamos quanto antes! pode vir outro... 

(Vão saindo.) 
APOLINÁRIO (Voltando.) – Ia me esquecendo, senhor sub-

delegado... 
CARDOSO – Outra vez! 
AMÁLIA – Assustou-me até! 
CARDOSO – O que mais deseja? 
APOLINÁRIO – Hoje, logo depois do almoço, encontrei-me 

cara a cara com o tal Jerônimo! 
CARDOSO – Que Jerônimo, senhor? 
APOLINÁRIO – O Barriga-cheia, o tal que me furtou as 

galinhas... 
CARDOSO – E o que tenho eu com isso, não me dirá? 
APOLINÁRIO – Direi, sim, senhor. Com licença. (Desce à 

cena e senta-se.) Chamei-o de ladrão! Disse-lhe assim: “Você é 
um ladrão!” — Com licença da senhora... 

AMÁLIA – E o que tem meu marido com isso? 
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APOLINÁRIO – É que o sujeito tomou três testemunhas e 
diz que vai me processar por crime de injúrias verbais. 

CARDOSO – Mas, enfi m, faz favor de me dizer para quê 
voltou cá? 

APOLINÁRIO – Vim avisar a Vossa Senhoria de que... 
CARDOSO – Vá avisar ao diabo que o carregue! 
APOLINÁRIO (levantando-se.) – Senhor doutor. 
CARDOSO (Gritando.) – Já lhe disse que não sou doutor! 
APOLINÁRIO (Imitando-o) – Isso é modéstia de Vossa se-

nhoria! 
CARDOSO – Saia! Ponha-se na rua! Supõe o senhor que 

sirvo de joguete? 
APOLINÁRIO – Mas Vossa Senhoria... 
CARDOSO – Saia! 
APOLINÁRIO – É que... 
AMÁLIA – Oh! senhor, já é a terceira vez que se lhe diz — 

saia. 
APOLINÁRIO – Minha senhora, eu... (Tornando a sentar-se, 

com todo o sossego.) Com licença... 
AMÁLIA – Oh! isto é demais! 
CARDOSO – Então, não ouve! 
APOLINÁRIO – Quero me justifi car! 
CARDOSO (Ameaçador.) – Cuidado, Senhor Paraguaçu! 
APOLINÁRIO – Bem, Vossa Senhoria está em sua casa: 

manda. (Levantando-se e cumprimentando.) Às ordens de Vossa 
Senhoria. 

CARDOSO – Viva! Há mais tempo! (Passeia agitado.) 
APOLINÁRIO – Minha senhora... 
AMÁLIA – Passe bem. (Saída falsa de Apolinário.) Que 

inferno! que inferno! E metam-se! 
APOLINÁRIO (Voltando.) – Acredite, senhor doutor, que 

eu não queria de forma alguma... 
CARDOSO (Desesperado.) – Ah! ainda isso? (Agarra uma 

cadeira e levanta-a, correndo para Apolinário.) 
AMÁLIA (Muito afl ita.) – Ah! (Suspende o braço de Cardoso. 

Ficam todos numa posição dramática.) 
APOLINÁRIO (Com todo o sangue frio.) – Tableau13. (De-

saparece.) 
13 Confusão, confl ito.
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Cena III
(Cardoso e Amália)

CARDOSO – Vês, Sinhá, vês como se põe um homem a 
perder? 

AMÁLIA – Sim, sim, mas vamos, anda daí! 
CARDOSO (Caindo na cadeira que tinha nas mãos.) – E que 

dor de cabeça fez-me este bruto!... E metam-se. 
AMÁLIA – Hein? 
CARDOSO – E metam-se a servir o país! 
AMÁLIA – Espera... vou buscar a garrafi nha de água-fl órida. 

(Sai e volta com a garrafi nha.) 
CARDOSO – Depressa... depressa, Sinhá! (Amália esfrega 

suas frontes com água-fl órida.) Bem... basta... está pronto... Ai! 
Que ferroadas! Deita a garrafi nha em cima da mesa e vamos, 
vamos! (Amália deita a garrafi nha sobre a mesa e vai dar o braço 
a seu marido.) 

AMÁLIA – Vamos! (Saem e voltam.) Esqueci-me do leque. 
(Entra à direita baixa14 .) 

CARDOSO (Falando para dentro.) – Que demora, Sinhá, 
que demora! Vai acabar vindo alguém, verás! (Passeia.) Então 
não achas esse leque! Ai! minha cabeça! E metam-se! (Quebra-
-se alguma coisa dentro.) O que foi isso?! O que foi isso?! (Corre 
também para a direita baixa.) 

AMÁLIA (Dentro.) – O meu frasco de água da Colônia! 
CARDOSO (Dentro.) – Que pena! 
AMÁLIA (Dentro.) – Ah! aqui está o leque! (Voltam à cena, 

de braço dado, e dirigem-se para a porta.) 
CARDOSO – Já estou suando. (Procura nos bolsos.) Não 

tenho lenço. 
AMÁLIA – Oh, que chatice! Quanto mais pressa, mais se 

vai devagar. (Sai correndo pela direita baixa.) 
CARDOSO –  E metam-se, hein! E metam-se a servir o país! 
AMÁLIA (Voltando com um par de meias na mão.) – Toma, 

toma... Apre!15 (Dá as meias a ele.) 

14 Parte direita do proscênio.
15 Expressa aborrecimento.
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CARDOSO – Isto é um par de meias, Sinhá! Estás metendo 
os pés pelas mãos! (Devolve-as para ela.) 

AMÁLIA – Como está esta cabeça, meu Deus! (Sai e volta 
com um lenço.) Toma... Vamos... uf! 

CARDOSO – Vamos! (Encaminham-se para a porta. Batem 
palmas.) 

AMBOS – Ah! 
CARDOSO (Fora de si.) – Não estou em casa! 
JERÔNIMO (Aparecendo, de chapéu na cabeça.) – Licença 

para um... 

Cena IV
(Os mesmos e Jerônimo)

CARDOSO – Então é assim que se entra em casa alheia? 
JERÔNIMO (Sombrio.) – Assim como? A casa da autoridade 

é uma repartição pública. (Deita no chão a cinza de um cachim-
bo; e escarra na parede.) 

CARDOSO – E que tal? 
AMÁLIA – Vê o que ele quer, Cardoso? 
JERÔNIMO – Venho preveni-lo de que é falso o que lhe veio 

hoje dizer um tal Paraguaçu, acerca de um furto de galinhas. É 
provável que ele lhe dissesse que eu, Jerônimo Linhares, vulgo 
Barriga-cheia, sou o autor desse furto, como andou por aí di-
zendo a quem quis ouvi-lo. É falso! (Cospe outra vez na parede.) 

AMÁLIA (Empurrando um escarrador com o pé.) – Faz fa-
vor de não cuspir no chão... Aqui tem o escarrador... (Jerônimo 
nem olha para Amália.) 

CARDOSO – Era só isso? Estou ciente. 
JERÔNIMO – Não, senhor; por isto só não vinha eu aqui, 

ora viva! Venho queixar-me do queixoso por crime de insultos 
verbais. Chamou-me de ladrão, e se quiser o mais, mande aquela 
mulher para dentro. (Cospe outra vez na parede.) 

CARDOSO – Pois apresente a queixa e as testemunhas. 
JERÔNIMO – A queixa aqui está. (Apresenta um papel sujo, 
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que Cardoso pega com repugnância. Vai à porta do fundo.) Ò, 
compadre! Ó, seu Manuel Maria! Ó, seu Vitorino? podem entrar... 
Nada de cerimônias! 

CARDOSO (A Amália.) – O tratante dispõe desta casa como 
se fosse sua! 

Cena V
(Os mesmos, Manuel Maria, depois O Compadre, depois 

Vitorino)

MANUEL MARIA (Entrando.) – Aqui estou eu! 
COMPADRE (Entrando.) – E eu... 
VITORINO (Entrando.) – E eu... 
AMÁLIA –  Cardoso, diz a eles que venham em outro dia... 

(À parte.) Como cheiram a cachaça! 
CARDOSO – Meus senhores, tenham a bondade de voltar 

amanhã. 
JERÔNIMO – Aí vem o maldito sistema da demora e da 

papelada. 
CARDOSO – Cala-te daí, insolente, que não tens autoridade 

para fazer considerações neste lugar... Apareçam terça-feira ou 
mesmo amanhã! Mas terça-feira é melhor, porque é o dia da 
audiência. Não posso estar agora com isto... Estamos prontos 
para sair há muito tempo! 

AMÁLIA – Há três horas! 
CARDOSO (Consultando o relógio.) – Há três horas e três 

minutos! 
JERÔNIMO (Cuspindo na parede.) – Então, podiam ter dito 

logo! Não precisava a gente fi car aqui à espera! É isto sempre! A 
autoridade vai para a farra, e o povo que sofra! 

CARDOSO – Insolente! Espera que te ensino! (Agarra numa 
cadeira que está perto da cômoda.) 

AMÁLIA – Cardoso! O que vais fazer?!
JERÔNIMO – Ah! Então é isso? (Tira uma faca e corre atrás 

de Cardoso. Amália fecha-se no quarto. As três testemunhas 

Amor_por_Anexis_e_outros_contos_001a112.indd   36Amor_por_Anexis_e_outros_contos_001a112.indd   36 11/7/2013   16:36:1211/7/2013   16:36:12



37

Clássicos da Literatura Brasileira
Artur Azevedo

correm atrás de Jerônimo, para segurá-lo. Cardoso apita.) 
MANUEL MARIA – O que é isto, seu Jerônimo?! 
COMPADRE – Compadre, tenha juízo! 
VITORINO – Não se ponha a perder! 
(Cardoso continua apitando. Confusão.) 
AMÁLIA (Grita de dentro.) – Aqui d’el-rei!16 

Cena VI
(Os mesmos e Dois Soldados)

SOLDADOS – O que é isto? o que é isto?... (Correm todos 
em redor da cena.) 

CARDOSO – Prendam-no! prendam-no! (Jerônimo é afi nal 
preso.) Levem-no! (Os soldados levam o preso. Saem também 
as testemunhas.) 

Cena VII
(Cardoso e depois Amália)

CARDOSO (Caindo muito cansado em uma cadeira.) – Uf! 
AMÁLIA (Entrando.) – Feriu-te o maldito, feriu-te? 
CARDOSO – Creio que não. (Apalpando-se.) Não feriu, não, 

Sinhá! Se não fossem os guardas que estavam na porta, a estas 
horas estavas viúva! 

AMÁLIA – Credo! Viúva! 
CARDOSO – Maldita subdelegacia! Maldita a hora em que 

aceitei semelhante cargo! 
AMÁLIA – Como estás suando! Esta camisa é incapaz de 

aparecer no batizado... 
16 Expressão antiga usada para pedir ajuda. Pode ser lida como “Socorro!”.
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CARDOSO – É verdade! O batizado! Vou mudar de camisa... 
AMÁLIA – Mas isso depressa... depressa! (Saída falsa de 

Cardoso.) Ó, Senhor Deus! Isto contado ninguém acredita! É 
bem feito, senhor meu marido, é bem feito! Quem não quiser 
ser lobo, não vista sua pele. (Rolo na rua. Apitos. Gritos. Panca-
daria. Amália vai à janela.) Que vejo! Um bando de arruaceiros! 
Cardoso! Cardoso! Não demoram a entrar... 

CARDOSO (Entra com a camisa de baixo e com o distintivo 
de subdelegado.) – O que é isto? (Espirra.) Atxim! Gripei... Atxim! 
O que é isto? Atxim! (Sai correndo pelo fundo.) 

Cena VIII
(Amália, depois Perdigão)

AMÁLIA – Meu Deus! Hoje parece ser o dia de São Barto-
lomeu! Se não anda o diabo solto na cidade, ao menos nesta 
freguesia. 

PERDIGÃO (Entra apressado pelo fundo, vestido para a 
cerimônia.) – Ó, compadre! Ó, comadre! 

AMÁLIA – Mais uma queixa! 
PERDIGÃO – Deixe-se de queixas! 
AMÁLIA – Meu marido não está... (Reparando.) Ah! é o 

compadre! 
PERDIGÃO – Estamos até estas horas à espera do padrinho 

e nada! 
AMÁLIA – Queixe-se da maldita subdelegacia, compadre! 

Estamos vestidos há três horas... (Consultando o relógio.) Há 
três horas e quinze minutos... 

PERDIGÃO – Ora! Para que foi o compadre buscar sarna 
para se coçar... 

AMÁLIA – O compadre não imagina! Quantas vezes, alta 
noite, está ele sossegado, dormindo, quando, de repente, é 
despertado pelas malditas partes... 

PERDIGÃO – Realmente! 
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AMÁLIA (Indo à janela.) – Já está resolvido o rolo... (Vol-
tando.) Hoje quase o matam! 

PERDIGÃO (Dando um salto.) – A quem? 
AMÁLIA – Ao Cardoso. 
PERDIGÃO – Ah! Ele descia a escada com tanto entusiasmo! 

Ia só de camisa a e de distintivo... Olhem que fi gura! Espirrava, 
que era um Deus nos acuda! “Viva!” lhe disse eu; ele, porém, não 
me conheceu, apesar de responder: “Dominus tecum”17, em vez 
de: ”Obrigado!” 

Cena IX
(Os mesmos e Cardoso)

CARDOSO (Entra e cai espirrando em uma cadeira.) – At-
xim! 

PERDIGÃO – Viva! 
CARDOSO – Dominus te... Quero dizer: Obrigado... Atxim! 

Ah! É o senhor, compadre? Desculpe. 
PERDIGÃO – Já sei de tudo... Está mais que desculpado... 

Mas não perca tempo! 
AMÁLIA – Sim, não percamos tempo! 
CARDOSO – Vamos! (Ergue-se e coloca o chapéu.) – Estou 

pronto! 
PERDIGÃO – Apenas de camisa, compadre? 
CARDOSO – É verdade! (Corre ao quarto e volta vestindo 

a casaca.) 
AMÁLIA – De distintivo, Cardoso? 
CARDOSO – É verdade! (Tira o distintivo zangado.) Atxim! 
PERDIGÃO – Já leu o que traz hoje o Jornal a seu respeito? 
CARDOSO – Já: ofensa feroz! É o pago que dão a tantos 

sacrifícios. 
PERDIGÃO – Diga antes: é o castigo que infl igem ao erro 

de aceitá-los. 
AMÁLIA (Impaciente.) – Vamos embora! (Vão todos saindo.) 

17 Deus esteja contigo.
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Cena X
(Os mesmos e um Soldado)

SOLDADO (a Cardoso.) – Trouxeram este ofício e esta carta 
para Vossa Senhoria. (Entrega a carta e o ofício e sai.) 

CARDOSO – Dê aqui. (Abrindo a carta.) Com licença. (Lê.) 
É um bilhete em que o ofi cial do gabinete do ministro me co-
munica haver sido outro nomeado para a vaga do Cantidiano... 
E metam-se! 

PERDIGÃO – Hein? 
CARDOSO – E metam-se a servir o país! (Abrindo o ofício.) 

Com licença! (Depois de ler o ofício.) Sabem o que é? Minha 
demissão. 

PERDIGÃO E AMÁLIA – Demissão? 
CARDOSO – Á vista do que a meu respeito tem aparecido 

na imprensa! 
PERDIGÃO – Não falemos mais nisso! Vamos embora. 
CARDOSO – Poupou-me o trabalho de pedi-la. 
AMÁLIA – Quem não quiser ser lobo... 
PERDIGÃO – Mas o compadre acaba de despir a pele do 

lobo. (Apanhando o distintivo.) Aqui está! 
CARDOSO – Atxim! (Saem todos os três e cai o pano.) 

FIM
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Entre a missa e o 
Almoço

Artur Azevedo

Entreato cômico

Personagens
A VISCONDESSA
ISALTINA
DUDU
LUÍSA
LAURA
ELISIÁRIA
ARNALDO VIEGAS
PEDRO

Rio de Janeiro. Atualidade.

Sala em casa da viscondessa. Boa mobília, quadros, objetos 
de arte, etc. Porta ao fundo dando para o jardim. Duas portas à 
direita, janela à esquerda.
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Cena I
(Pedro, depois Arnaldo)

(Ao levantar o pano, Pedro, o copeiro da casa, espana os 
móveis; alguns momentos depois, ouve-se uma campainha elé-
trica. Ele vai à porta do fundo e olha para fora.)

PEDRO – Oh! O sr. dr. Arnaldo! Entre, sr. doutor! (Arnaldo 
entra). Como tem passado vossa senhoria? Vossa senhoria não 
se lembra de mim? Sou o Pedro... o Pedro, que foi copeiro de 
vossa senhoria!

ARNALDO – Ah!
PEDRO – Tenha a bondade de sentar-se.
ARNALDO – Obrigado. Estou bem.
PEDRO – A sra. d. Alice está boa?
ARNALDO – Creio que sim.
PEDRO – Não fi que querendo mal à sra. d. Alice, não, se-

nhor; mas a sra. d. Alice foi muito injusta para comigo.
ARNALDO (quase interessado) – Por quê?
PEDRO – Pois vossa senhoria não se lembra que ela me 

despediu sem razão?
ARNALDO – Não sei disso.
PEDRO – Eu fazia muito bem a minha obrigação; não havia 

motivo de queixa; entretanto, a desculpa foi que o meu serviço 
era mau. (Sorrindo). Depois vim saber de tudo...

ARNALDO (desta vez interessado) – Tudo quê?
PEDRO – Quem me disse foi seu Ferreira.
ARNALDO – Quem é seu Ferreira?
PEDRO – O homem da venda. A cozinheira contou que eu 

era "leva-e-trás" de vossa senhoria, que trazia recadinhos em 
segredo a vossa senhoria... Ora seja tudo por amor de Deus!...

ARNALDO – Bom! Isso não tem importância.
PEDRO – Como não tem importância? Tem importância, 

sim, senhor! Eu sou um pobre criado de servir, um homem de 
cor, mas nunca fui menino de recado de ninguém!

ARNALDO – Isso lá vai...
PEDRO – Nunca tive patroa mais ciumenta que aquela! 

Vossa senhoria vivia muito apoquentado! 18

18 Atingindo por aborrecimento, atormentado.
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ARNALDO (a quem desagrada a conversa, naturalmente 
por ser com quem é) – O visconde está em casa?

PEDRO – Está sim, senhor... está ali (Apontando para a 
direita baixa), no seu gabinete, ocupado com a sua advocacia!... 
Oh! O sr. visconde trabalha muito! Às 6 da manhã já está de 
pé... Senta-se à mesa de trabalho e fi ca até as 11, mesmo aos 
domingos, como hoje!

ARNALDO – Está sozinho?
PEDRO – Sozinho. A sra. viscondessa foi ouvir missa ali na 

matriz. É verdade que a missa está acabando, e a sra. viscon-
dessa não tarda aí com as amigas.

ARNALDO – As amigas?
PEDRO – Sim, senhor. Todos os domingos, depois da missa, 

ela traz consigo, da igreja, quatro ou cinco senhoras da vizinhan-
ça, que vêm tomar café e conversar, aqui na sala, sobre todos 
os assuntos da semana... é assim uma espécie de noticiário... 
(Animado por um quase sorriso de Arnaldo) Cortam na pele 
das outras... e principalmente das outras, que é um gostinho. Se 
vossa senhoria assistisse, escondido, a uma dessas conversas 
entre a missa e o almoço, divertia-se a valer! São terríveis! Sabem 
de tudo quanto se passa na casa alheia! A sra. viscondessa é a 
que menos fala, mas parece que adora ouvir falar. É uma boa 
senhora, vossa senhoria não acha?

ARNALDO – Acho que você não perderia nada se também 
falasse menos. Ande, leve o meu cartão ao visconde e pergunte-
-lhe se pode me receber.

PEDRO (que recebe o cartão, sai pela direita e volta logo 
depois.) – O sr. visconde pede a vossa senhoria que entre. 
(Arnaldo, que examinava os quadros, sai pela direita baixa. 
Ouvem-se os sinos da igreja próxima.) Chi! Acabou a missa e a 
sala não está completamente espanada! (Espana às pressas.) 
A sra. viscondessa, vendo um bocadinho de pó, faz um tempo 
quente! Bom! Pronto! Agora é tratar do café! (Olhando para fora 
ao passar pela porta do fundo). Era tempo: aí vem o noticiário... 
(Sai pela direita alta).
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Cena II
(A viscondessa, Isaltina, Dudu, Luísa, Laura e Elisiária)

(Bem trajadas todas, mas sem chapéu. Traz cada uma o seu 
livro de missa. A viscondessa vai para os cinquenta. Dudu tem 
apenas dezessete anos. É mal-educada. Luísa, sua mãe, é qua-
rentona. As outras são senhoras de vinte e cinco a trinta anos.)

A VISCONDESSA (entrando) – Vão entrando, sentem-se. Eu 
vou lá dentro ver o café. (Entram outras. Dudu vai para a janela.)

ELISIÁRIA – Viscondessa, não se esqueça de recomendar 
que tragam a minha xícara com muito pouco açúcar! (A viscon-
dessa sai pela direita alta.)

LUÍSA – Tomara que o de hoje esteja melhor que o do do-
mingo passado. Café, ou muito bom ou nenhum! (De repente, 
vendo Dudu à janela.) Sai da janela, Dudu!

DUDU – Ora, mamãe!
LUÍSA – Não ouves! (Dudu sai da janela.)
ELISIÁRIA – Há quatro, não: há cinco!
LAURA – Vocês também! Creio que há três!
ELISIÁRIA – Há cinco! Tem ouvido muita missa com aquela 

roupa!
LUÍSA – Pudera! O marido está pronto!
DUDU – Pronto para quê?
LUÍSA – "Pronto" quer dizer sem dinheiro.
DUDU – Nesse caso, também papai está pronto...
LUÍSA – Cala a boca, menina!

Cena III
(As mesmas, a viscondessa, Pedro)

(A viscondessa entra da direita alta, acompanhada por 
Pedro, que traz o café numa bandeja de prata.)

A VISCONDESSA (às senhoras que estão de pé) – Então, 
sentem-se!
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(Estão sentadas todas. Pedro oferece-lhes café. Todas se 
servem.)

ELISIÁRIA – Qual é a que tem pouco açúcar?
PEDRO – Esta. (Enquanto as senhoras tomam café, Pedro 

espera ao fundo, com a bandeja na mão. Luísa, ao provar a sua 
xícara, faz uma careta.)

VISCONDESSA – Está bom?
LUÍSA – Esplêndido!
LAURA – Magnífi co!
ISALTINA – Delicioso!
DUDU, com ironia – Supimpa!
LUÍSA – Dudu!
(Pedro recolhe as xícaras vazias.)
ISALTINA (pondo a sua xícara na bandeja) – Estou tão ha-

bituada a este cafezinho depois da missa que não poderia mais 
passar sem ele!

(Pedro sai pela direita alta, levando a bandeja. Silêncio.)
DUDU (solenemente) – Está aberta a sessão! (Todas riem.)
LUÍSA – Dudu!
VISCONDESSA – Esta menina tem espírito! Pois bem, está 

aberta a sessão. Quem pede a palavra?
ISALTINA – Eu!
VISCONDESSA – Tem a palavra.
ISALTINA – Quero dar-lhes uma grande novidade.
TODAS – Qual?
ISALTINA – Uma novidade de sensação! Preparem-se!
VISCONDESSA – Estamos preparadas.
ISALTINA – A Alice Viegas separou-se anteontem do marido!
TODAS – Hein!
VISCONDESSA – Que está dizendo, Isaltina? Isso pode lá ser!
LUÍSA – Não é possível!
ISALTINA – É o que lhes digo: separaram-se! A Alice está na 

casa dos pais, no Andaraí. Vão tratar do divórcio!
VISCONDESSA – Quem lhe deu essa notícia?
ISALTINA – Pessoa confi ável: o médico da casa que assis-

tiu, sem querer, ao fi nal da cena de rompimento e depois foi ao 
Andaraí para ver a Alice, que estava excessivamente nervosa.

VISCONDESSA – O Dr. Getúlio?
ISALTINA – Esse mesmo. Como sabem, é meu compadre. Foi, 

como todos os sábados, jantar comigo ontem e contou-me tudo.
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DUDU – Ora! Briga de marido e mulher não dura. Qualquer 
dia têm saudades um do outro e fazem as pazes!

LUÍSA – Cala a boca, menina!
VISCONDESSA – É difícil de acreditar! O Arnaldo Viegas 

vivia com a mulher como dois pombinhos...
LAURA – Não quer dizer nada.
ISALTINA – As aparências iludem. Eles ultimamente não 

se podiam ver...
ELISIÁRIA – Pode ser tudo verdade. A minha engomadeira, 

que serviu na casa deles não há muito tempo, disse-me que 
andavam sempre como o cão e o gato.

VISCONDESSA (em tom repreensivo) – E você calada, Eli-
siária?

ELISIÁRIA – Esqueci-me de lhes dizer.
ISALTINA – Em todo caso, não creio que a razão esteja com 

o marido...
DUDU (repentinamente) – Por quê?
LUÍSA – Cala a boca, Dudu! Não te metas onde não és cha-

mada!
LAURA – Conheço perfeitamente Alice; fomos companhei-

ras de colégio; é uma senhora acima de qualquer suspeita.
ELISIÁRIA – Quem sabe lá? Tem se visto tanta coisa ex-

traordinária!...
VISCONDESSA – Sim, tem-se visto muita coisa... mas não há 

dúvida de que até hoje ninguém lembrou de dizer mal de Alice.
ISALTINA (apoiando) – Ninguém. Não gosto dela nem ela 

de mim, mas devo ser justa! Ninguém, nem mesmo nós!...
LAURA – Por que é que você não gosta dela? Alice é tão 

boazinha!...
ISALTINA – Não duvido; mas de tempos a esta parte co-

meçou a tratar-me por cima do ombro, fi ngindo que não me vê 
quando me encontra em qualquer parte, minha amiga; mas não 
quis me dizer por quê.

DUDU– Então seria melhor que não concluísse nada!
LUÍSA – Cala a boca, Dudu!
DUDU – Eu, quando me tratam mal, quero saber por quê!
LUÍSA – Então?
DUDU – Ora, mamãe! Estou dizendo alguma besteira?
LUÍSA – Estas conversas não são para senhoritas.
DUDU – Então por que a senhora me trouxe?
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(Vai de mau modo para a janela.)
ISALTINA – Sou tão superior a essas pequenices que a de-

fendo, mesmo sem conhecer os motivos da separação!
VISCONDESSA – Conheço de perto o dr. Arnaldo, que é 

contraparente do visconde. É um moço distintíssimo, correto, 
bem-educado, e nada consta em contrário.

ELISIÁRIA – A Alice tem um grande defeito.
TODAS (com interesse) – Qual?
ELISIÁRIA – É muito ciumenta. A esse respeito a minha 

engomadeira contou-me coisas muito interessantes.
LUÍSA (vendo Dudu à janela) – Dudu, sai da janela! Oh, que 

menina teimosa!...
VISCONDESSA – Deixa-a. Que tem?
LUÍSA – O fi lho do Oliveira estava na igreja e não tirava os 

olhos dela. Naturalmente anda a rondar. Dudu!
DUDU (saindo da janela) – Ora, mamãe!... Não sei o que 

faço!... Se fi co aqui, não devo ouvir a conversa, que é gênero 
livre; se vou para a janela, não devo estar na janela! Que coisa!

(Senta-se chateada, folheando um álbum de retratos.)
LUÍSA – Coisa ruim!...
LAURA – Também eu creio que sejam os ciúmes o motivo 

da separação. O Dr. Viegas vivia num apuros!
ISALTINA – Minha cara, não há desconfi ança de esposa que 

não tenha razão de ser. Isso de ciúmes infundados é uma história 
inventada pelos senhores homens. A Alice era ciumenta porque 
provavelmente o marido lhe dava razão para isso.

VISCONDESSA – Deus me livre de defender homens, mas 
hão de concordar; há casos em que a injustiça de certas senho-
ras...

ISALTINA – As vítimas somos sempre nós!
ELISIÁRIA – Sempre? Isso é muito absoluto!
ISALTINA – Será, mas é assim mesmo. Nesse ponto sou 

infl exível. Defendo contra os homens até as minhas próprias 
inimigas!...

VISCONDESSA – É levar muito longe o feminismo ou o 
espírito do sexo.

ISALTINA – Não há maridos perfeitos... e compreende-se: 
eles saem, vão a toda parte, são livres, e não há ninguém que não 
abuse da liberdade... Isso está na massa do sangue humano... E 
nós fi camos em casa, metidas entre paredes...
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DUDU – Entre quatro paredes? Pois sim! Há senhoras ca-
sadas que apanhando os maridos na rua...

LUÍSA – Cala a boca, Dudu.
ISALTINA – Se o Dr. Arnaldo Viegas aparecesse aqui neste 

momento, eu iria interrogá-lo e vocês veriam se tenho ou não 
tenho razão!

(Abre-se a porta da direita baixa e aparece Arnaldo Viegas. 
Espanto geral. Todas as senhoras se levantam.)

Cena IV
(As mesmas, Arnaldo Viegas)

ARNALDO (tomando a cena depois de uma larga pausa) – 
O Dr. Arnaldo Viegas aqui está, minha senhora, e pronto para 
responder às questões... Ouvi sem querer... Estava naquele 
gabinete conversando com o visconde e, ao sair...

VISCONDESSA – Não sabíamos. A sua presença foi para 
nós uma surpresa, e o seu aparecimento produziu um efeito 
verdadeiramente teatral (rindo). Mas não faça caso do que 
disse a Isaltina.

ISALTINA – Ah! Eu não recuo, viscondessa! Os homens não 
metem medo!...

ARNALDO – O mesmo não digo eu das mulheres, mas faz 
a senhora muito bem e, uma vez que deseja me perguntar algo, 
pergunte-me à vontade!

DUDU – Quero ver como d. Isaltina descalça essa bota!
LUÍSA – Dudu!
ARNALDO – O assunto da pergunta não pode ser outro se-

não o lamentável incidente, que se acaba de dar na minha casa, 
e do qual foi testemunha, em parte, o Dr. Getúlio, compadre da 
senhora — mas as senhoras estavam sentadas... levantaram-se 
quando eu entrei... queiram sentar-se. Também eu me sento. 
(Sentam-se todos). Pois é verdade, minhas senhoras, separei-me 
de minha mulher. Era dela que falavam? Destruiu todo o meu 
complicado sonho de futuro... "Destruiu" é um modo de dizer: 
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destruído estava ele há muito tempo. Agora mesmo solicitei do 
visconde que se encarregasse do meu processo de divórcio... 
Divórcio? Quando poderia eu pensar que o meu amor tivesse 
um fechamento judiciário! (Silêncio). Enganei-me? Não era esse 
o objeto da pergunta?

ISALTINA – Era, sim, senhor. Eu defendi sua senhora. O 
doutor bem sabe que ela, não sei por quê, deixou de simpatizar 
comigo; portanto, não sou suspeita... Qual dos dois é o culpado? 
Ela? Duvido!

ARNALDO – Somos culpados ambos, ela e eu. Ela, porque 
era injusta, porque fazia da nossa casa um inferno e não me 
deixava trabalhar, e porque, casado há quase três anos, não 
tratei de corrigir, desde os primeiros dias, os seus defeitos de 
educação. Alice entendeu que eu deveria ser não o seu esposo, 
não o seu companheiro, amante, leal e dedicado, mas o escravo 
dos seus caprichos, das suas fantasias, das suas ilusões. Fiz 
todos os esforços para viver só para ela e para o trabalho, mas 
não consegui. Se continuássemos ligados um ao outro, em pouco 
tempo estaríamos velhos e gastos. Não nos compreendíamos 
e já não nos amávamos. Não tínhamos fi lhos, éramos ricos, o 
melhor que podíamos fazer era procurar cada qual outro rumo. 
Foi o que fi zemos.

ISALTINA – Mas Alice é uma senhora honesta.
ARNALDO – Quem diz o contrário? Posso dar o melhor 

testemunho da sua honestidade, empregando a palavra hones-
tidade na acepção em que a senhora a empregou, isto é, tenho 
certeza de que Alice, depois de casada, nunca pensou noutro 
homem que não fosse eu.

LUÍSA – Dudu, vai para a janela.
DUDU – Que coisa! (Vai para a janela).
ARNALDO – Ela é honesta, e também eu o sou, embora ela 

e a senhora não acreditem nisso. (Murmúrios de protestos). Mas 
a honestidade não basta para fazer a felicidade de um casal; é 
preciso também o amor. Desde que este desapareceu para dar 
lugar à mentira e à hipocrisia, só as conveniências sociais me 
obrigariam a aceitar uma situação intolerável e eu — com per-
dão das senhoras — declaro que não sacrifi co a minha vida à 
sociedade, nem a minha felicidade a essa moral tirana que é a 
desgraça dos fracos. Não sou pessimista, não creio na boa ou 
má sorte dos indivíduos, e acho que toda criatura humana, ainda 
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mais quando é pelo instinto de conservação, tem o direito de 
remover quantos obstáculos as circunstâncias oponham à sua 
felicidade. O destino é um preconceito.

VISCONDESSA – Mas não me parece que o seu caso seja 
caso para divórcio.

ARNALDO – O divórcio não foi instituído exclusivamente 
para os desonestos. Serve também para os infelizes... para os 
que se ligaram por um equívoco. Apenas lamento que o não te-
nhamos ainda absoluto e completo, e Alice e eu não possamos 
retomar senão parte da nossa liberdade.

LAURA (tristemente) – Alice era muito ciumenta.
ARNALDO – Ainda bem que a senhora sabe disso. Foram 

os seus ciúmes que envenenaram a nossa existência conjugal e 
deram fi m ao nosso amor. Não eram zelos, que os zelos são um 
condimento penoso de toda a afeição sincera; eram ciúmes, ciú-
mes terríveis, extravagantes, absurdos, insuportáveis — ciúmes 
que me ofendiam profundamente e muitas vezes me colocavam 
numa situação inconveniente e ridícula — ciúmes de todas as 
senhoras com que eu falava, ciúmes das mulheres desconheci-
das que se sentavam a meu lado no bonde ou no teatro; ciúmes 
das amigas, das parentes, das criadas e até das cozinheiras....

ISALTINA – Não é acreditável que tantos ciúmes fossem 
à toa, que o doutor não lhe tivesse dado, ao menos, uma vez, 
razão para...

DUDU (deixando a janela) – Isso agora é impertinência!
LUÍSA – Dudu!...
ARNALDO (depois de uma pausa, tomando uma resolução 

e aproximando a sua cadeira da de Isaltina) – Ouça bem, minha 
senhora, e responda. Invertamos os papéis, agora quem per-
gunta sou eu. Uma noite tive a honra de encontrá-la no Casino, 
durante uma partida, do Clube dos Diários, e troquei algumas 
palavras com a senhora. Lembra-se?

ISALTINA – Perfeitamente. Foi no ano passado.
ARNALDO – Pois bem, as minhas palavras foram incon-

venientes?... Eram palavras que a senhora não pudesse ou não 
devesse ouvir?

ISALTINA – Oh, doutor!... essa pergunta!...
ARNALDO – Peço à senhora que me responda: algum dia 

faltei ao respeito devido à senhora?
ISALTINA – Nunca...! Nem eu o permitiria!
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ARNALDO – Algum dia estive a sós com a senhora?
ISALTINA – Comigo?! Nunca!
ARNALDO – Algum dia a senhora recebeu carta minha ou 

recado meu? Algum dia percebeu nos meus olhares ou nos meus 
gestos a manifestação de um desejo impuro?

ISALTINA – Nunca!
ARNALDO – Pois bem, na opinião da minha mulher, a se-

nhora foi minha amante! (Levanta-se).
TODAS – Oh! (Levantam-se todas, menos Isaltina).
ARNALDO – Ela muitas vezes jogou na minha cara os meus 

amores com a senhora e fartou-se de dizer a muita gente, inclu-
sive ao Dr. Getúlio, compadre da senhora. Pergunte a ele!

ISALTINA – Estou petrifi cada!
VISCONDESSA – O caso não é para menos.
ARNALDO – Acho que me justifi quei perfeitamente. Peço 

às senhoras permissão para me retirar. Viscondessa... minhas 
senhoras... (Cumprimenta).

TODAS – Doutor... (Arnaldo sai).

Cena V
(As mesmas, menos Arnaldo)

ISALTINA (levantando-se e caindo no choro) – Por esta não 
esperava eu!

DUDU – Pois eu esperava!
LUÍSA – Dudu!
VISCONDESSA – Não chore... Não há razão para tanto!...
ISALTINA – Estou muito nervosa.
VISCONDESSA – Isso passa, não é nada. Minhas amigas, 

o Dr. Arnaldo Viegas respondeu tão bem ao interrogatório que 
podemos, creio, votar uma moção19 de confi ança.

TODAS (menos Isaltina) — Apoiado!
DUDU – Está levantada a sessão!
Fim

19 Proposição feita em uma assembleia qualquer.
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O diletante

A Júlia Lopes de Almeida,
autora da cintilante crônica Refl exões de um marido, cuja 

leitura me inspirou esta comédia 
O.D.C. 

Personagens
HENRIQUETA 
ISABEL 
ÂNGELO 
RODRIGO 
LUDGERO 
PAI JOÃO 
LISBOA 
ESPOSENDE 

Rio de Janeiro. Atua1idade. 

Ato primeiro

Gabinete de trabalho de Ângelo, estantes com livros, se-
cretária coberta de papéis, porta ao fundo, porta à direita; é dia. 
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Cena I
(Ângelo, depois Pai João)

(Ângelo trabalha sentado à secretária. Depois de alguns 
momentos, Pai João, preto-mina20 de seus noventa anos, entra 
pelo fundo.) 

PAI JOÃO – Sió moço doutlô! 
ÂNGELO (Sem levantar os olhos do trabalho.) – Que é, Pai 

João? 
PAI JOÃO – Tá aí zoalelo da rua d’Ouvidlô. 
ÂNGELO – O joalheiro? Era certo de vir! Manda-o entrar. 
PAI JOÃO (Indo ao fundo e falando para fora.) – Faze favló. 

(Entra Esposende, Pai João sai.) 

Cena II
(Ângelo, Esposende)

ESPOSENDE – Senhor doutor... 
ÂNGELO – Boa tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se. 

(Indica-lhe uma cadeira, perto da secretária.) 
ESPOSENDE – Estou bem, doutor. 
ÂNGELO – Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Aí tem ca-

deira. 
ESPOSENDE – Obrigado. (Senta-se.) 
ÂNGELO – Já sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu 

estabelecimento, escolheu uma joia e mandou a conta para que 
eu a pagasse. 

ESPOSENDE – Como das outras vezes. O doutor desculpará 
tanta prontidão na cobrança, mas foi sua senhora mesmo quem 
insistiu para que eu viesse já, que o encontraria em casa. Aqui 
está um bilhetinho dela. (Dá um papel a Ângelo.) 

ÂNGELO (lendo) – “Ângelo, paga esse anel. Tua, Henrique-
ta.” É uma ordem à vista. 
20 Nome dado aos escravos trazidos de Gana.
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ESPOSENDE – E não pode ser mais direta. 
ÂNGELO – E o anel? 
ESPOSENDE – Está com ela. O que trago é a nota com o 

recibo. 
ÂNGELO – Dê cá. (Lendo a conta e erguendo-se de um 

salto.) Três contos de réis!... 
ESPOSENDE – Ah! meu senhor, é um diamantinho da mais 

pura água! Era a joia das minhas joias! 
ÂNGELO – Não duvido, mas... três contos!... 
ESPOSENDE – Três contos que continuarão a ser dinheiro 

em caixa. Em joias ninguém se arruína. Quando são boas, não 
perdem o valor. Quer saber? anteontem vi exposta na Hortulâ-
nia uma parasita21 com o preço marcado: seiscentos mil-réis. 
Ontem já lá não estava. Perguntei se a tinham vendido. Dez que 
fossem! Imagine agora que sua senhora, em vez de gostar de 
joias, gostasse de parasitas... 

ÂNGELO (Que durante a fala de Esposende foi a um móvel 
buscar um caderno de cheques do Banco e se sentou de novo 
à secretária.) – Isso é verdade. 

ESPOSENDE – “Ângelo. Paga essa parasita. Tua, Henri-
queta.” Era um pouco mais caro. (Vendo que Ângelo se dispõe 
a preencher um cheque.) É um cheque? Escreva apenas dois 
contos oitocentos e cinquenta mil-reis. 

ÂNGELO – Pois não são três contos? 
ESPOSENDE – São; mas adotei agora o sistema de dar aos 

maridos, particularmente, cinco por cento sobre todas as com-
pras feitas pelas senhoras. 

ÂNGELO – Quanta generosidade! 
ESPOSENDE – Generosidade, não: fi losofi a. Também eu 

já fui casado; sei o valor que as senhoras dão ao dinheiro e a 
facilidade com que o gastam. 

ÂNGELO – Pagou também muita joia? 
ESPOSENDE – Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fi z 

joalheiro. Este abatimento é... 
ÂNGELO – Uma espécie de fi cha de consolação. 
ESPOSENDE – Isso! 
ÂNGELO (Erguendo-se e entregando o cheque.) – Obrigado 

pela comissão do marido. 

21 Orquídea
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ESPOSENDE – Não há de quê. (Estendendo-lhe a mão.) 
Dá-me licença? 

ÂNGELO – Passar bem, senhor Esposende. 
ESPOSENDE – Sempre às suas ordens lá estamos. (Sai.) 

Cena III
(Ângelo, Pai João, depois Rodrigo)

(Cena muda em que Ângelo indica o desgosto que lhe cau-
sou aquela despesa inútil. Contempla o caderno de cheques, 
abanando a cabeça, e depois vai guardá-lo no móvel de onde o 
tirou. Senta-se à secretária e trabalha, mas vê a conta deixada 
pelo joalheiro e examina-a de novo; depois atira-a sobre a se-
cretária e fi ca pensativo, apoiando a cabeça na mão. Entra Pai 
João muito contente.) 

PAI JOÃO – Siô moço doutlô! (Ângelo não ouve.) Siô moço 
doutlô! 

ÂNGELO (Como que despertando.) – Hein? 
PAI JOÃO – Tava dlomindo? 
ÂNGELO – Não; estava pensando. 
PAI JOÃO – Divina quem tá aí! 
ÂNGELO – Quem é? 
PAI JOÃO – Síô doutlô Lodligo! 
ÂNGELO (Erguendo-se de um salto.) – Rodrigo!... 
PAI JOÃO (Falando para fora.) – Entla, siô doutlô! (Entra 

Rodrigo. Vestuário claro de viagem.) 
RODRIGO – Onde está o grande homem? (Vendo Ângelo.) 

Ah! (Atiram-se nos braços um do outro com entusiasmo.) 
ÂNGELO – Eu só contava contigo daqui a um mês. 
RODRIGO – Antecipei a minha viagem por causa do frio. 

Vi cair tanta neve que tive saudade do sol! Não mandei te dizer 
nada, para causar-te uma surpresa. 

ÂNGELO – Fizeste mal. Eu e minha mulher teríamos prazer 
em ir buscar-te a bordo. 
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RODRIGO – Com uma banda de música? Ela, como vai? 
ÂNGELO – Minha mulher? Perfeitamente! 
RODRIGO – E o bebê? Vem por aí? 
ÂNGELO – Nem sinal! 
RODRIGO – Isso é que é mau. 
ÂNGELO – Mas como estás bem disposto! Estás mais jo-

vem, sabes? 
RODRIGO – Ah! meu amigo, não há nada como viajar! E tu? 

Tens estado com saúde? 
ÂNGELO – Graças a Deus. 
RODRIGO (Batendo carinhosamente no ombro de Pai João.) 

– E o nosso Pai João, a relíquia de família?... Sempre forte, hein? 
PAI JOÃO – Flote, non, síô doutlô... mase vai se vivendo. 
ÂNGELO – Não há mal que o atinja! 
RODRIGO – Que idade tem o senhor, Pai João? 
PAI JOÃO – Non sabe, non siô... mase Pai Zoão é munto 

velo... munto velo... 
RODRIGO – O senhor viu enforcar Tiradentes? 
ÂNGELO – Não; mas se fazes questão de um fato históri-

co, fi ca sabendo que aí onde o vês assistiu à partida de Pedro I 
depois do Sete de Abril. 

RODRIGO – Verdade? 
PAI JOÃO – Si siô... na plaia de Santa Luzia... Pai Zoão ela 

moleque assim... (Indica o tamanho.) Quando navio passou, 
plaia tava assim de zente... fl utaleza dava tiro... povo turo çola-
va, pluque tinha pena do impeladlô... Eh! eh! Pai Zoão tá munto 
velo... tá munto velo... (Sai.) 
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Cena IV
(Ângelo, Rodrigo)

RODRIGO – Ora, Pedro I partiu... 
ÂNGELO – Em 1831. 
RODRIGO – Pai João deve ter noventa anos. 
ÂNGELO – Pelo menos. 
RODRIGO – Isto é que é viver! 
ÂNGELO – O amor não envelhece. Ele em toda a sua vida 

não tem feito outra coisa senão amar. Chegou àquela idade e 
não admite que o senhor moço doutor tenha outro criado senão 
ele. Se eu o aposentasse, ele morreria. 

RODRIGO – Coitado! é teu amigo... viu-te nascer... 
ÂNGELO – Viu nascer minha mãe. (Outro tom.) Mas trate-

mos de ti... Apreciaste muita coisa boa por esse velho mundo, 
hein? 

RODRIGO – Sim, apreciei muita coisa boa durante estes 
dois anos, mas passei a maior parte do tempo nas escolas e nos 
hospitais... A medicina continua a ser a minha paixão dominante 
e o meu desespero. 

ÂNGELO – Ora, o teu desespero por quê? 
RODRIGO – Porque seria preciso viver tanto como Pai João 

e ser um gênio para saber tudo! Mas onde está tua mulher? Estou 
morto por vê-la! 

ÂNGELO – Saiu. O pai e a mãe vieram buscá-la e andam a 
passear na rua do Ouvidor e na Avenida. 

RODRIGO – És feliz? 
ÂNGELO – Adoro minha mulher. 
RODRIGO – Não é isso que pergunto. Pergunto se és feliz. 
ÂNGELO – Naturalmente... Pois se a adoro! Não poderia 

adorá-la se não fosse feliz... nem poderia ser feliz se não a ado-
rasse... 

RODRIGO – Essa resposta é de quem não é feliz. 
ÂNGELO – Já vejo que voltaste o mesmo homem. 
RODRIGO – Tu conheces as minhas ideias a respeito do 

casamento. Marido e mulher só podem ser absolutamente felizes 
quando se identifi cam um com o outro a ponto de se confundi-
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rem numa só individualidade. O casamento só é feliz quando a 
mulher pode repetir ao marido e o marido à mulher o famoso 
verso do padre Caldas: “Eu e tu somos só eu”. 

ÂNGELO – Isso é muito raro. 
RODRIGO – Tão raro como os casamentos felizes. Olha, 

se eu estivesse presente, não te casarias com tanta facilidade. 
Mas tu aproveitaste a minha viagem, fi zeste como as crianças 
travessas quando pilham os pais descuidados. Torço as orelhas 
por não te haver levado comigo! 

ÂNGELO – Quem te ouvisse falar não sei o que poderia 
supor. 

RODRIGO – Em algumas das cartas que me escreveste, 
pareceu-me entrever uns começos de arrependimento... 

ÂNGELO – Oh! 
RODRIGO – Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu 

sou teu amigo desde que eras pequeno, e tua mãe — tua santa 
mãe — considerava-me teu irmão mais velho. (Pausa.) Tu não 
és feliz. Tua mulher tem defeitos. 

ÂNGELO – Não, não tem defeitos... tem um defeito, um 
defeito, só um defeito de educação... aliás corrigível. 

RODRIGO – Mas que não tens podido corrigir. 
ÂNGELO – Porque sou fraco... Nas tuas mãos ela seria uma 

mulher perfeita. 
RODRIGO – Já sei... a menina é ciumenta... 
ÂNGELO – Não... isto é... não é mais nem menos ciumenta 

que em geral as moças brasileiras... Ciúmes tolos... fantasias... 
RODRIGO – Vamos lá! tu... quando solteiro... 
ÂNGELO – Quando solteiro; depois de casado... Homem, 

já te disse que adoro minha mulher! 
RODRIGO – Mas vamos! Qual é seu defeito? 
ÂNGELO – É perdulária! 22... deita o dinheiro aos punhados 

pela janela afora!... 
RODRIGO – Bonito! 
ÂNGELO – Quando a vi pela primeira vez, numa corrida 

no Derby... 
RODRIGO – Não precisa me contar a história dos teus 

amores: estou farto de sabê-la pelas tuas cartas. É, mutatis mu-
tandis23, a história de todos os casamentos. Dois olhares, dois 
22 Indivíduo que gosta excessivamente, esbanjada.
23 Expressão latina que pode ser lida como “com algumas diferenças”.
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sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. Quem é aquela 
mulher? Não sei, não quero saber; só sei que é bonita, que a amo, 
e que não poderei possuí-la sem a levar ao juiz e ao padre. Mas 
sabes tu ao menos que família é a sua? que educação recebeu? 
qual foi seu passado de virgem? Oh! oh! as virgens só têm pas-
sado quando deixam de o ser! Vamos, dize-me: que espécie de 
gente são os teus sogros? 

ÂNGELO – O pai é meu colega. 
RODRIGO – Teu colega? 
ÂNGELO – É como toda a gente, um bacharel formado. 
RODRIGO – Cita o autor. 
ÂNGELO – Guerra Junqueiro. 
RODRIGO – Adiante. Ele advoga? 
ÂNGELO – Não. Vive de alguns vinténs que herdou do pai. 

Tem uma fazenda no Estado do Rio. É de uma ignorância, ou 
antes, de uma imbecilidade fenomenal. Quer que o achem rico 
e aparenta grandezas que não tem nem pode ter. A mãe é uma 
senhora inteligente e sensata, mas a sua inteligência e o seu 
bom senso se anulam invariavelmente diante das opiniões do 
marido. Por isso vivem como Deus e os anjos. 

RODRIGO – Eu e tu somos só eu; ele é tolo, ela é fraca: são 
felizes. 

ÂNGELO – Henriqueta é fi lha única. Foi educada como fi lha 
de milionários. Viu desde pequenina satisfeitos os seus capri-
chos ainda os mais extravagantes e habituou-se a isso. Trouxe 
de dote cinquenta contos, que, reunidos ao que me restava 
da herança de minha mãe e às minhas economias, perfi zeram 
mais de duzentos contos. Quase metade desse capital foi todo 
absorvido pela compra desta casa, mobília, móveis, objetos de 
arte etc., tudo exigência dela. Da outra metade, já pouco, muito 
pouco me resta. Um verão em Petrópolis, uma assinatura no 
Lírico, um carro, uma caleça24, duas parelhas de cavalos, muitas 
joias, alguns jantares, bailes etc... Parece que não é nada... tem 
sido um sorvedouro25 de dinheiro. 

RODRIGO – O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta 
contos. 

ÂNGELO – Foi o diabo, foi! Todas as vezes que tento reagir 
contra os seus desperdícios, ela atira-me à cara o seu dote! Ora, 
24 Tipo de carruagem de passeio.
25 Aquilo que causa desperdício ou ruína.
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o seu dote! Onde vai seu dote! E não é só ela: é também o pai! É o 
dote de Henriqueta pra cá, o dote de Henriqueta pra lá! De modo, 
meu amigo, que estou completamente atado pelo diabo desse 
dote! Minha mulher não sai à rua que não gaste muito dinheiro! 
Compra joias... joias inúteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe 
a conta que fi cou sobre a secretária.) Um anel de três contos de 
réis!... E talvez não fi que nisto!... (Entra Pai João, trazendo uma 
caixa de chapéu e uma conta.) 

Cena V
(Os mesmos, Pai João)

PAI JOÃO – Tá qui sinhá Henliqueta mandou, pia sió moço 
doutlô pagá. 

ÂNGELO – Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu mode-
lo, cento e cinquenta mil-réis. Justamente a comissão do marido. 

RODRIGO – Que comissão? 
ÂNGELO – É uma coisa aqui! (A Pai João.) Deixa fi car a 

caixa aí sobre a secretária e toma... (Dando-lhe dinheiro.) Dá 
estes cento e cinquenta mil-réis ao portador. 

JOÃO – Si, siô. (Sai.) 

Cena VI
(Ângelo, Rodrigo)

ÂNGELO – Com este é, talvez, o décimo chapéu que ela 
compra este ano. 

RODRIGO – Tem graça. Eu trouxe-lhe também um, de Paris. 
Tenho nas malas muitos presentes para ti e tua mulher. 

ÂNGELO – E nada me dizes sobre o que acabo de expor? 
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RODRIGO – Digo-te, sim... lá chegaremos... tenho muito, 
muito que te dizer. Antes de mais nada, deixe que eu te diga que 
admiro que não tenhas exposto a tua mulher a situação com 
tanta sinceridade e clareza como acabas de o fazer a um amigo. 

ÂNGELO – Ela está convencida de que somos ricos. A 
verdade causaria nela um desgosto profundo, e não quero 
desgostá-la, porque, como já te disse, adoro-a... Adoro-a, e fi ca 
sabendo, Rodrigo, à parte esse defeito de ser gastadora, não 
conheço outro... É a mais meiga, a mais carinhosa, a mais amante 
das esposas. Mas que queres? Todas as vezes que lhe falo em 
economias, começa a rir! Ri como se eu houvesse lhe dito uma 
piada... de resto, ela ri de tudo... passa a vida rindo... e o seu riso 
é comunicativo e sonoro. Não leva nada a sério. É uma Frufru. 

RODRIGO – Uma Frufru pobre. 
ÂNGELO – Que pensa ser rica. 
RODRIGO – Pois é preciso, é urgente desfazer essa sua ilu-

são, embora o faças com todas as precauções e cautelas, como 
se lhe desses a notícia da morte de um parente. 

ÂNGELO – Talvez me falte o ânimo. 
RODRIGO – Se ela te ama, como creio, irá se conformar 

com a sorte e aceitará conformada a pobreza do casal; se te não 
ama, adeus! que vá passear! 

ÂNGELO – Oh! 
RODRIGO – Para que precisas tu de uma mulher que não 

te ame? 
ÂNGELO – Mas se essa mulher é a minha? 
RODRIGO – Tua? Uma mulher que te não ama não pode 

ser tua! 
ÂNGELO – E mesmo que não me amasse? Amo-a eu e não 

me sinto com forças para viver sem ela! 
RODRIGO – Mas se também não te sentes com forças para 

aguentar o repuxo? Quem não pode com a carga, arria! 
ÂNGELO – Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! Vê que 

não se trata da minha amante, mas da minha esposa. 
RODRIGO – E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora à 

primeira vista, mas é honesto e sensato. Enche-te de coragem, 
chega-te à tua mulher e dize-lhe: “Menina, estamos sem vintém; 
os teus cinquenta contos e os meus cento e cinquenta evapora-
ram-se. Se queres viver modestamente de hoje em diante, isto 
é, sem carros nem cavalos, nem uma dúzia de chapéus por ano, 
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continuarei a ser o teu esposo, e com muito prazer, porque te 
amo; se não queres, vai para a casa de teu pai e leva contigo as 
tuas joias, as tuas roupas, os teus chapéus e mais o teu dote, 
que te restituo intacto!”.

ÂNGELO – E depois? 
RODRIGO (Naturalmente.) – Depois trataremos do divórcio. 
ÂNGELO – Do divórcio!... Pois tu não achas que o divórcio 

é um escândalo? 
RODRIGO – Acho, e foi por isso que nunca quis me casar. 

Não gosto de dar escândalos. (Ouvem-se as gargalhadas de 
Henriqueta.) 

ÂNGELO – Ouves? É ela... é o seu riso! Vê que alegria vai 
entrar nesta casa! 

Cena VII
(Ângelo, Rodrigo, Henriqueta, Ludgero, Isabel)

(Henriqueta é a primeira a entrar. Vem rindo às gargalhadas 
e cai sentada numa cadeira.) 

ÂNGELO – De que estás rindo? (Ela ri tanto que não pode 
responder. A Ludgero.) Que viu ela? 

LUDGERO – Sei lá! Foi ao sair do bonde que começou a rir. 
HENRIQUETA (a Ângelo) – Imagina que aquele teu amigo 

que é juiz... aquele que foi delegado... que veio a um dos nossos 
jantares... 

ÂNGELO – O Ponciano? 
HENRIQUETA – Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano. 

(Todos riem.) Acompanhou-me hoje por toda parte... esperou 
por mim à porta do Palais-Royal... à porta do Esposende... entrou 
nos Castelões logo atrás de mim... saiu quando eu saí... e agora, 
ao descer do bonde, dei com o pobre conquistador sentado no 
último banco, lançando-me uns olhos de peixe morto. Não pude 
conter o riso! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! que homem ridículo! (De 
repente muito séria.) Aí está por que não gosto de andar senão 
de carro! 
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ÂNGELO – Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver 
doente... 

HENRIQUETA (Rindo.) – Espero que não desafi es o Poncia-
no! (Muito séria.) Oh! um duelo por minha causa! Nunca! 

ÂNGELO – Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo 
que deves ter muita satisfação em conhecer pessoalmente... 

HENRIQUETA – Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a mão, 
que ele aperta.) 

RODRIGO – Conhece-me? 
HENRIQUETA – Mesmo que não tivéssemos o seu retra-

to, Ângelo tem me falado tanto, tanto do seu melhor amigo, e 
tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu, vendo-o, poderia 
reconhecê-lo logo. 

ÂNGELO – Chegou sem ser esperado, e a sua primeira 
visita foi nossa. 

RODRIGO – Mesmo em trajo de bordo. 
HENRIQUETA – Não imagina como é querido nesta casa! 
RODRIGO – A senhora me confunde. (Beija sua mão.) 
HENRIQUETA – Admito senhor por ser a primeira vez que 

nos falamos, mas desde já o intimo a tratar-me com a mesma 
familiaridade com que trata meu marido. O senhor é da família. 
(Rodrigo inclina-se.) 

ÂNGELO (Apresentando.) – Dona Isabel de Lima, minha 
sogra... O doutor Rodrigo Fontes... 

RODRIGO – Minha senhora... 
ISABEL – Tenho grande alegria de o conhecer. (Apertos 

de mão.) 
ÂNGELO – O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor 

Rodrigo Fontes... 
RODRIGO e LUDGERO – Doutor... (Apertos de mão.) 
LUDGERO – Meu genro já me havia falado muitas vezes do 

doutor... Acaba de chegar da velha Europa, creio? 
RODRIGO – Sim, senhor, hoje mesmo. 
LUDGERO – Então ainda não apreciou os embelezamentos 

da cidade? 
RODRIGO – Apenas de relance... Já estavam muito adian-

tados quando parti, há dois anos. 
LUDGERO – Tem sido uma transformação, como direi?... 

radical! 
HENRIQUETA (A Ângelo.) – Sabes quem vi na Avenida? 
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Chiquinha Gomes... É a quarta ou quinta fez que a vejo com 
aquele vestido cinzento! 

ISABEL – Que tem isso, minha fi lha? Olha, este já vesti 
mais vezes. 

HENRIQUETA – Pois sim, mas tu não és uma pretensiosa 
como a Chiquinha Gomes, que se intitula a árbitra das elegâncias 
femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Sabes como a Adelaidinha lhe 
chama? Dona Petrônia!26 (Todos riem.) Pobre senhora! Não se 
enxerga! Uma elegante que passeia na avenida Beira-Mar sem 
chapéu, com a desculpa de que mora perto! A propósito de 
chapéus, trouxeram? Ah! aqui esta ele! (A Ângelo.) Gostaste?... 

ÂNGELO – Paguei. (Todos riem.) 
HENRIQUETA – Não gostaste? 
ÂNGELO – Não vi. 
HENRIQUETA – Realmente! que falta de curiosidade! (Vai 

abrir a caixa, tira o chapéu e mostra-o a Ângelo durante o diá-
logo que se segue.) 

LUDGERO (a Rodrigo) – Vai abrir consultório, doutor? 
RODRIGO – Não, senhor; eu não clinico. 
LUDGERO – Mas se não me engano, meu genro disse-me 

que o doutor tinha ido estudar medicina. 
RODRIGO – Efetivamente, mas para o meu uso particular. 
LUDGERO – Por que não clinica? 
RODRIGO – Porque tenho medo. A responsabilidade do 

médico é tamanha, que me assusta. Não me considero sufi cien-
temente habilitado para curar os enfermos. 

LUDGERO – Essa modéstia é, como direi?... excessiva. 
RODRIGO – São cuidados. 
LUDGERO – Se os seus colegas pensassem todos assim, 

poucos médicos haveria. 
RODRIGO – E pouquíssimos doentes. 
LUDGERO – Pois também eu não advogo, não porque não 

tenha confi ança nas minhas luzes, mas porque felizmente me 
encontro numa situação, como direi?... independente. Sou pro-
prietário agrícola. (Rodrigo inclina-se.) 

HENRIQUETA (a Rodrigo) – Dá-me a sua opinião sobre este 
chapéu? 

RODRIGO – Peço-lhe que me dispense, minha senhora, por-
26 O autor faz alusão ao cronista Petrônio, intitulado o “árbitro da elegância” 
romana.
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que nada entendo de modas. Entretanto, direi que o conjunto é 
agradável... as cores combinam-se bem... esta pluma é graciosa 
e está colocada com certo sentimento estético. 

LUDGERO – Bravo! falou como um artista. 
RODRIGO – Em chapéus. 
ISABEL – Foi por causa dessa pluma que ele custou tão caro. 
LUDGERO – Cento e cinquenta mil-réis. 
ISABEL – E o homem pediu duzentos. Se não fosse eu, 

Henriqueta comprava-o por esse preço. 
HENRIQUETA – Mesmo assim, não seria caro. 
LUDGERO – Talvez não seja essa a opinião de meu genro, 

que pagou. (A Rodrigo, em tom meio confi dencial.) É verdade 
que a pequena trouxe alguma coisa para, como direi?... para os 
seus alfi netes... 

RODRIGO – Mas, a julgar pelo preço deste chapéu, atual-
mente os alfi netes estão pela hora da morte. 

ISABEL – Tudo encareceu no Rio de Janeiro! 
LUDGERO – Tudo! O pobre luta com difi culdades, como 

direi?... insuperáveis para viver! Felizmente não me posso quei-
xar da sorte... gasto muito, muitíssimo, mas vivo a meu gosto. 

HENRIQUETA – É o essencial. Quando a gente não vive a 
seu gosto, o melhor é morrer. (Ângelo troca um olhar de inteli-
gência com Rodrigo.) 

RODRIGO – A mortandade será horrível, porque raros 
indivíduos vivem a seu gosto. 

ISABEL – O doutor é solteiro? 
RODRIGO – Sim, minha senhora. 
ISABEL – E não pensa em casar-se? 
RODRIGO – Eu poderia responder à senhora como 

Fontenelle,27 quando lhe fi zeram a mesma pergunta; mas confes-
so que nunca pensei no casamento. A vida conjugal assusta-me 
também, tal qual a Medicina. 

LUDGERO – Mas, na comunhão social, o matrimônio é um 
dever, como direi?... recomendável; é o complemento do homem. 

RODRIGO – Pois eu decididamente não me completo. 
ISABEL – Ludgero, não se esqueça de que vamos à casa do 

conselheiro, e é longe. 
LUDGERO – Tens razão, minha mulher. Vamos! 

27 Dramaturgo francês.
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ÂNGELO – Então não jantam conosco? 
HENRIQUETA – Foram convidados para um jantar de ani-

versário... 
ÂNGELO – Natalício? 
LUDGERO – Não; casamentício. Vamos, minha mulher! 
ISABEL – Vamos! 
LUDGERO (a Rodrigo) – Doutor, tenho muita honra em 

conhecê-lo, e lá estamos às suas ordens na pensão Schumann. 
Depois que casei a fi lha, desmanchei o palacete. 

RODRIGO – Santa Teresa, rua Petrópolis, número 50. 
LUDGERO – Todas as vezes que nos der a honra de sua 

visita, será recebido, como direi?... com especial agrado. 
RODRIGO – Agradecido. 
ISABEL – Doutor... 
LUDGERO – Até sempre. (Apertos de mão.) 
HENRIQUETA – Vou acompanhá-los até o jardim. (Saem 

Ludgero e Isabel, acompanhados por Henriqueta.) 

Cena VIII
(Ângelo, Rodrigo)

RODRIGO – Tua sogra parece-me uma excelente senhora; 
mas teu sogro é um idiota. 

ÂNGELO – Não te dizia? 
RODRIGO – Parece até que a sogra é ele e não ela. Como é 

que um homem assim consegue formar-se em Direito? 
ÂNGELO – Que diabo! Há ainda piores! 
RODRIGO – Não! olha que aquele casamentício... 
ÂNGELO – O que deve dizer é como um homem assim pode 

ser pai de Henriqueta! 
RODRIGO – Tua mulher é realmente lindísssima, encanta-

dora... mas não te ofendas se te disser que a achei superfi cial. 
ÂNGELO – Sou o primeiro a reconhecer que ela... 
RODRIGO – Achei de muito mau gosto aquela história do 

Ponciano.
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ÂNGELO – Também eu: mas não te disse que ela não levava 
nada a sério? 

RODRIGO – Com a cabecinha que tem, talvez te seja difícil 
convencê-la de que é preciso modifi car profundamente o seu 
modo de viver. Mas ora adeus! Tens sido muitas vezes eloquen-
te na tribuna; trata de sê-lo agora em família. Tens alcançado 
grandes triunfos na defesa dos outros; pois defende-te agora a 
ti mesmo e à tua mulher! 

ÂNGELO – Como seríamos felizes se eu fosse rico! 
RODRIGO – Não é dinheiro que falta a vocês. 
ÂNGELO – Já sei, é juízo. 
RODRIGO – Também não é juízo. O que falta a vocês é um 

fi lho. Não que eu pense do casamento sem fi lhos o mesmo que 
Tolstoi,28 um sábio que abusa singularmente do direito de dizer 
coisas que nele são paradoxos, e noutro qualquer seriam tolices. 
Um fi lho seria para tua mulher uma excelente ocupação, e a ele, 
senão a ti, faria ela todas as concessões imagináveis. Entretan-
to, fala com ela francamente, e quanto antes melhor. O anel de 
três contos que ela traz no dedo é um ótimo pretexto para uma 
explicação urgente, que não deves adiar. 

Cena IX
(Os mesmos, Henriqueta)

HENRIQUETA – Lá foram eles. 
RODRIGO (que foi tomar o chapéu e a bengala) – Minha 

senhora... 
HENRIQUETA – Já? Pois não janta? 
RODRIGO – Hoje não. Tenho que ir em casa, desarrumar 

as malas, dar algumas ordens etc. Quem chega de uma longa 
viagem está morto por se apanhar no seu ninho. 

HENRIQUETA – Tens razão, mas espero que considere esta 
casa como sua. 

28 Escritor russo.
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RODRIGO – Muito obrigado. (Aperta sua mão e vai apertar 
a de Ângelo.) Até amanhã. 

ÂNGELO – Até amanhã. (Passa um braço em volta do pes-
coço e sai com ele.) 

Cena X
(Henriqueta, depois Ângelo)

(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma 
vez o chapéu, que fi cou sobre a secretária. Depois guarda-o na 
caixa.) 

ÂNGELO – Isto é que é amizade! Rodrigo desembarcou e, 
antes de ir em casa, veio visitar-nos! 

HENRIQUETA – É muito simpático. 
ÂNGELO – É um coração de ouro. 
HENRIQUETA – Mas não simpatizou comigo. 
ÂNGELO – Por que o dizes? 
HENRIQUETA – Não sei; pareceu-me que não me olhava 

com bons olhos. Fiz-lhe talvez má impressão. 
ÂNGELO – Suposição tua. (Senta-se.) 
HENRIQUETA – Foi talvez a história do Ponciano. 
ÂNGELO – Mas também que lembrança a tua! Bem podias 

guardar aquilo para quando estivéssemos sós. 
HENRIQUETA – Eu não o tinha visto. (Indo sentar-se ao 

lado de Ângelo.) Ele é muito simpático, mas tu... (Dando-lhe um 
beijo.) Tu és muito mais simpático. 

ÂNGELO – Ora graças que me deste um beijo! 
HENRIQUETA – Toma outro pela demora. 
ÂNGELO (Tomando suas mãos.) – É este o anel que com-

praste por três contos? 
HENRIQUETA – Ah! sim, esqueci-me de mostrar a ti! Vê 

como é lindo! 
ÂNGELO – Mas não achas que isto é caro por três contos? 
HENRIQUETA – Caro?... É o preço! Bem sabes que o Espo-

sende é um negociante sério. 
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ÂNGELO – Não digo o contrário, mas há brilhantes que 
fazem mais vista e são mais baratos. 

HENRIQUETA – Cala-te! Não entendes disto! 
ÂNGELO – E tu? entendes? 
HENRIQUETA – Mais do que tu. 
ÂNGELO – Que necessidade tinhas de comprar este anel? 
HENRIQUETA – Que necessidade tinha de o não comprar? 
ÂNGELO – Já possuis tantas joias... 
HENRIQUETA – As joias nunca são demais: são como as 

estrelas no céu. 
ÂNGELO – Henriqueta, amo-te muito, muito, e não queria 

dizer-te nada que te pudesse afl igir... 
HENRIQUETA – É sermão? Deixa-me primeiro mudar de 

roupa, que são quase horas de jantar. 
ÂNGELO – Vem cá... o meu dever é te avisar de uma coisa. 
HENRIQUETA – Que coisa? 
ÂNGULO – Tu achas que somos mais ricos do que na rea-

lidade somos. 
HENRIQUETA – Estamos então na miséria? 
ÂNGELO – Não, não estamos na miséria, mas lá chegare-

mos se não encurtarmos as nossas despesas. Quem só possui 
o que nós possuímos não tem o direito de comprar anéis de 
três contos. 

HENRIQUETA – Ah! ah! ah! Só esta me faria rir! Que grande 
coisa um brilhante de três contos! Há os de trinta, quarenta e 
cinquenta contos! 

ÂNGELO – De muito mais! O Grão-Mogol, que pertence à 
coroa da Inglaterra, foi avaliado não sei em quantos milhões de 
libras esterlina! 

HENRIQUETA – Pois bem... não tens do que te zangar... Paga 
este anel com o dinheiro do meu dote. 

ÂNGELO – Já estava demorando o teu dote. 
HENRIQUETA – És tu que me obrigas a falar nele! 
ÂNGELO – O teu grande dote! 
HENRIQUETA – Vamos e venhamos. Não é qualquer vintém: 

são cinquenta contos de réis! 
ÂNGELO – E sabes quanto temos gasto desde que nos 

casamos? 
HENRIQUETA – Espero que não vás agora exigir que me 

ocupe dessas coisas. 
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ÂNGELO – Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber 
quanto possui e de quanto pode dispor... Nós fazemos despesas 
desnecessárias, que devemos cortar. 

HENRIQUETA – Quais são elas? 
ÂNGELO – Que necessidade temos de carros e cavalos que 

nos custam os olhos da cara? 
HENRIQUETA – Quê?... Tu queres desfazer-te do nosso 

carro e da nossa caleça?29 Ah! ah! ah! Deixa-me rir! Que diabo 
tens tu hoje? Foi com a chegada do teu amigo? Não! por amor 
de Deus, não me digas, nem brincando, que devemos suprimir 
os carros! Seria muito ridículo! Que bonita fi gura nós faríamos! 
(Abraça-se ao marido chorando.) 

ÂNGELO – Não chores, que não te quero ver chorar! 
HENRIQUETA – Então para que provocas as minhas lágrimas? 
ÂNGELO – Acabou-se, passou; dá aqui um beijo. 
HENRIQUETA – Não dou! 
ÂNGELO – Dá! 
HENRIQUETA – Não dou! 
ÂNGELO – Pois não dês; tomo-o à força. (Beija-a.) 
HENRIQUETA – Mau! Mal sabes tu que há muitos dias eu 

estava me preparando para pedir-te um automóvel! 
ÂNGELO – Um automóvel? Estás doida! Aonde iríamos nós 

buscar dinheiro para um automóvel? 
HENRIQUETA – No meu dote! 
ÂNGELO – Tu sabes quanto custa um automóvel? 
HENRIQUETA – O de Chiquinha Gomes custou só quinze 

contos! 
ÂNGELO – E o chofer, os consertos, a gasolina?... 
HENRIQUETA – Ora, a gasolina! 
ÂNGELO – Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa 

ainda de muitas avenidas para que nele se possa viver à vontade, 
como nos grandes centros civilizados, há muita gente que sabe 
da vida alheia mais do que da própria casa. Tu não sabes quanto 
possuímos, e muitos estranhos o sabem, como se houvessem 
revistado as nossas gavetas; e as senhoras que gastam mais do 
que deveriam gastar são, pelo menos, suspeitadas. Ainda agora 
disseste que o Ponciano te acompanhou hoje por toda parte, 
como se foras uma mulher fácil. O Ponciano é um bobo, mas 

29 Carruagem de tração animal.
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não creias que procedesse com tanta impertinência se alguma 
coisa não lhe rosnasse a teu respeito. 

HENRIQUETA – Que poderão dizer de mim? Sou uma se-
nhora irrepreensível. Gosto de rir, de brincar, mas... 

ÂNGELO – Não é o teu riso, nem são os teus brincos que 
me inquietam: isso é a tua mocidade rebentando em fl or. Eu só 
protesto contra os teus gastos. 

HENRIQUETA – Gastos? 
ÂNGELO – Sim! Tu gastas como se fosses casada com o 

rei do petróleo! 
HENRIQUETA – Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora 

o petróleo. 
ÂNGELO – Peço-te que desta vez não rias, porque estou 

falando muito seriamente. 
HENRIQUETA – Realmente! Nunca pensei que viesses per-

turbar a nossa felicidade com uma questão de níqueis. 
ÂNGELO – Não são níqueis: são contos de réis que atiras 

à rua! 
HENRIQUETA – Quando desaparecer o último vintém do 

meu dote, avisa-me. Podes fi car certo de que, esgotados os meus 
cinquenta contos, não gastarei mais nem um real: só comprarei 
vestidos de chita e brilhantes montana. 

ÂNGELO – Vejo que não há meio de te falar seriamente. 
HENRIQUETA – Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto 

tens me dito, não sei o que seria de nós. Não é a primeira vez 
que me reprovas por causa das minhas despesas, mas hoje me 
tens dito coisas que nunca ouvi dos teus lábios. Ora, as minhas 
despesas! As minhas despesas são, no fi nal das contas, as mes-
mas que fazem todas as senhoras na minha situação. 

ÂNGELO – Mas, vem cá, meu amor: tu sabes qual é a tua 
situação? 

HENRIQUETA (Chorando.) – Sei! É a situação de uma pobre 
mulher que foi amada e já não o é. Pelos modos, o teu amor é 
a moeda que mais se gasta nesta casa... e a moeda com que 
tenho pago as minhas loucuras!... Confessa que o teu coração 
está mais vazio que o teu cofre! 

ÂNGELO – Cala-te, Henriqueta, cala-te! Não sabes o que 
estás dizendo! Amo-te muito, muito, e o meu amor é o mais puro, 
o mais nobre, o mais desinteressado, o mais cavalheiresco! Eu 
quisera possuir milhões e bilhões para jogá-los a teus pés e 
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satisfazer assim a todos os caprichos da tua fantasia! Não! não 
é com o meu amor que se pagam as tuas joias e o teu luxo; se 
fosse isso, todas as joias do mundo seriam tuas; poderias ser 
a rainha universal da moda, porque a fonte não se esgotaria 
jamais! Infelizmente, porém, o amor não paga senão o amor; as 
carruagens, os cavalos, as roupas com que deslumbras quem 
passa, provocando admiração, inveja e maledicência, são pagos 
a dinheiro, e o dinheiro corre de uma fonte menos inesgotável 
que a do amor! 

HENRIQUETA – Não me fales em dinheiro, Ângelo; não 
levantes uma nuvem negra no céu azul da nossa felicidade! Já 
te disse, usa meu dote. Não falemos mais nisso! Não percamos 
tempo em discussões odiosas, que é pouco para nos amarmos... 
Em vez de me repreenderes, acaricia-me: em vez de conselhos, 
dá-me beijos; são tão bons os teus beijos!... (Depois de se beija-
rem.) Não alteremos o nosso modo de viver... Temos sido assim 
tão felizes!... Promete, meu Ângelo, promete que nunca mais me 
falarás em dinheiro... Promete... 

ÂNGELO – Prometo. 
HENRIQUETA – Jura! 
ÂNGELO – Juro. 
HENRIQUETA – Também eu te amo tanto, tanto, tanto.. Não 

tenho no mundo senão minha mãe, meu pai e tu... 
ÂNGELO – Eu não tenho senão tu. (Vendo entrar Pai João.) 

Minto! Tenho também Pai João. 
PAI JOÃO – O zantá z’tá na mesa. 
HENRIQUETA – Bonito! O jantar está na mesa e eu não 

mudei de roupa... 
(Cai o pano.)

Ato segundo
(O mesmo gabinete, três meses depois.)
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Cena I
(Ângelo, Rodrigo)

(Ângelo está sentado à secretária, pondo papéis em ordem. 
Rodrigo entra pelo fundo.) 

RODRIGO – Recebi o teu recado. Aqui estou. 
ÂNGELO (Erguendo-se.) – Ainda bem. (Apertando sua 

mão.) Obrigado. 
RODRIGO – Que há? 
ÂNGELO – Fiz hoje o que há três meses, no dia em que 

chegaste da Europa, me aconselhaste que fi zesse. 
RODRIGO – Desembuchaste? 
ÂNGELO – Desembuchei. 
RODRIGO – Ora graças! 
ÂNGELO – Disse a minha mulher toda a verdade, toda a 

medonha verdade. Logo que percebeu qual era o assunto da 
conversa, enfureceu-se. Sabes que eu havia prometido e até 
jurado nunca mais falar em dinheiro com ela... 

RODRIGO – Sim. 
ÂNGELO – Não queria ouvir... tentava fugir... Foi preciso 

que eu a agarrasse pelo pulso e a obrigasse a ouvir tudo! 
RODRIGO – Nessas condições talvez não ouvisse nada. 
ÂNGELO – Ouviu com certeza. Pôs-se a chorar... um choro 

de raiva... um choro mau, que não conhecia, e me fez descobrir 
nela, pela primeira vez, alguma coisa que destruía todo seu 
encanto feminino. E o seu olhar tomou uma expressão inédi-
ta... uma expressão que jamais suspeitei naqueles olhos... uma 
expressão em que julguei adivinhar, enfi m, que a natureza não 
a fez para mim, nem me fez a mim para ela! Basta um olhar para 
prender e dominar um homem... outro olhar é bastante para 
libertá-lo! (Esfregando os olhos como se saísse de um sonho.) 
Acabou-se! 

RODRIGO – E depois desse olhar? Mais nada? 
ÂNGELO – Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e 

fechou-se por dentro, batendo violentamente a porta. (Pausa, 
durante a qual os dois amigos passeiam sem dizer palavra.) A 
minha situação é desesperadora! Isto não pode continuar! 
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RODRIGO – Naturalmente. O mesmo disse-te eu há três 
meses. Mas descansa... vejo as coisas bem encaminhadas. 

ÂNGELO – Escrevi hoje a meu sogro. 
RODRIGO – Em que sentido? 
ÂNGELO – Convidando-o para uma conversa sobre negó-

cios de família. Desconfi o que nada conseguirei de Henriqueta. 
Pode ser que seu pai consiga tudo. 

RODRIGO – E eu? Para que me mandaste chamar? 
ÂNGELO – Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se 

aprovas o meu programa. 
RODRIGO – Duvido muito que teu sogro lhe faça ouvir a voz 

da razão. É um fútil. Em todo caso, é de boa política recorrer ao 
pai antes de tomar uma resolução extrema. É mesmo por aí que 
deveríamos ter começado. Não me lembrei disso. Que queres? 
Eu sou pelos meios violentos, tu és pela conciliação. Bem se vê 
que és advogado, e eu médico. 

ÂNGELO – Achas então, que fi z bem chamando meu sogro? 
RODRIGO – Fizeste muito bem. Se ele não se puser ao teu 

lado, se ele tomar as dores da fi lha, dize-lhe francamente que 
pode levá-la.

ÂNGELO – O dote irá depois.
ÂNGELO – Aonde irei eu buscá-lo de pronto? 
RODRIGO – No bolso de teu irmão. 
ÂNGELO (Apertando sua mão.) – Obrigado. 
RODRIGO – Para que servem os irmãos? Quando fi cou de 

vir teu sogro? 
ÂNGELO – Estou à sua espera. Creio que não poderá tardar. 
RODRIGO – Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o 

resultado da conversa. Até logo. 
ÂNGELO – Até logo. (Vai sentar-se à secretária e continua 

a pôr papéis em ordem.) 
RODRIGO (Ao sair, encontrando-se com Pai João, que en-

tra.) – Salve, contemporâneo ilustre do primeiro reinado! 
PAI JOÃO – Eh! eh! siô doutló Lodligo z’stá senlple blincando 

(Rodrigo sai.) 
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Cena II
(Ângelo, Pai João)

ÂNGELO – Há alguma novidade, Pai João? 
PAI JOÃO – Siô moço doutlô inda não pode paglá cocêlo, 

nem o copêlo, nem o jiadinêlo? 
ÂNGELO – Por quê? resmungaram? 
PAI JOÃO – Lez’mungalo, si, siô... Dize que se sió moço 

doutlô não paga hose, ele z’tudo vai se em bola. 
ÂNGELO – Que esperem mais três dias! E, se não quiserem, 

rua! Canalha, que tem sido tão bem paga até hoje! 
PAI JOÃO – Pai Zoão zá cingou ele z’iá dentlo... zá disse o 

diablo a esse z’sem vlegonha. Ola, se seu moço doutlô não tem 
dinêio, plo que não pede pletado a siô doutlô Lodligo? 

ÂNGELO – Não! não me animo! Tenho vergonha de confes-
sar a Rodrigo a miséria a que me deixei arrastar... Mas tranqui-
liza-te, Pai João: estou para receber dinheiro... tenho clientes 
que me prometeram pagar por estes dias. Depois d’amanhã 
receberei dois contos de réis. 

PAI JOÃO – Ah! é vledade! Tá aí também aquele home... 
ÂNGELO – Que homem? 
PAI JOÃO – Aquele bonito, que veio s’outlo dia, que usa 

luneta ledonda num óio só, e meia plo cima de botina, que siô 
moço doutlô disse que ele ela aziota. 

ÂNGELO – Já contava com essa visita. Que chatice! Manda-
-o entrar. 

PAI JOÃO – Si, siô. (Vai ao fundo e faz entrar Lisboa. Este 
é um bonito homem, vestido à moda e com extraordinária ele-
gância. Monóculo. Polainas brancas.) 
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Cena III
(Ângelo, Lisboa)

LISBOA – Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar 
a Vossa Senhoria. 

ÂNGELO (Secamente.) – Adeus. 
LISBOA (Puxando uma cadeira.) – Peço licença para... 
ÂNGELO (Retirando-lhe a cadeira.) – É inútil sentar-se. 

Em poucas palavras o despacho. (Falando sem olhar para ele e 
com desenvoltura, como para se ver livre quanto antes de tão 
desagradável visita.) Ainda hoje não lhe posso pagar, e é muito 
provável que nem amanhã, nem por estes dias mais próximos. 
Nada receie pelo seu dinheiro. O juro com que me emprestou a 
soma foi tão elevado, tão extraordinariamente, tão descarada-
mente elevado, que uma pequena demora em nada o prejudicará. 
Tenho esta casa... estes móveis... posso usar das joias de minha 
mulher... mas não quero hipotecar, nem vender coisa alguma: 
só lançarei mão do dinheiro que tenho a receber. Espero ven-
cer uma grande causa no Supremo Tribunal. Compreende que 
eu tenha mais interesse em me ver livre de você, que você de 
mim. Não me importaria de pagar ainda mais juros para evitar 
a sua presença. 

LISBOA – Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor. 
ÂNGELO – Isso mesmo o quê? 
LISBOA – Aumentar o valor da dívida para não esperar de 

graça. 
ÂNGELO – De graça! Pois ainda lhe parece pouco o que... 
LISBOA (Interrompendo-o.) – Entendamo-nos, meu caro 

doutor. Vossa Senhoria pediu-me dez contos de réis e assinou 
um título de depósito de quinze... título com o qual, entre nós, 
posso metê-lo na cadeia em vinte e quatro horas... 

ÂNGELO – Se eu não lhe pagar em vinte e três e cinquenta 
e nove minutos, é exato. Veja você como este mundo é feito... 
Você, que é um ladrão, pode meter-me na cadeia, e eu, que sou 
um homem honrado, não posso fazer mais do que estou fazen-
do... posso apenas cuspir estes insultos na sua cara! 
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LISBOA – Se Vossa Senhoria me diz coisas tão feias antes 
de me pagar, que fará quando estivermos quites! 

ÂNGELO – Quanto cinismo! 
LISBOA – Meu caro doutor, quando um não quer, dois não 

brigam. Insulte-me à vontade... tem licença para fazê-lo... Quan-
do abracei a infame profi ssão de emprestar dinheiro a juros, 
muni-me de toda a coragem, resignação e paciência necessárias 
para ouvir tudo quanto me quisessem dizer. O dentista é muitas 
vezes insultado pelo freguês, quando lhe arranca um dente, e 
não reage. Também eu não reajo. Pagar juros dói, e o insulto 
é um desabafo instintivo. Um agiota do tempo antigo iria se 
zangar; mas eu, como vê, sou usurário art-nouveau30. Não ando 
sujo nem mal trajado... não tenho a barba por fazer... não uso 
óculos escuros... não tomo rapé... visto-me no melhor alfaiate, 
uso os melhores perfumes, sou um elegante. 

ÂNGELO (Entre dentes.) – O que você é eu sei. 
LISBOA – Vamos! insulte! Insulte, mas pague. Há três dias 

que os quinze contos deviam estar no meu bolso: não estão ain-
da... Bem sei que não correm perigo... mas é justo que Vossa Se-
nhoria reforme o título de depósito, dando-me novos interesses. 

ÂNGELO – Pois não está satisfeito de me haver emprestado 
dez contos para receber quinze? 

LISBOA – Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita 
dizer-lhe que isso é preconceito, meu caro doutor. E, se não, 
veja: Vossa Senhoria disse-me que está patrocinando uma causa 
quase vencida, e está, que o sei. Por acaso o dinheiro com que 
vai ser pago representa a justa remuneração, o valor real do seu 
trabalho? Não! Se lhe aparecesse o mesmíssimo trabalho e lhe 
rendesse apenas a terça parte do que esta lhe vai render, Vossa 
Senhoria não a mandaria a nenhum colega pobre. 

ÂNGELO – Deixe-me! Preciso estar só. 
LISBOA – Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma 

doença grave, está em perigo de vida; manda chamar um mé-
dico; este vem, salva-o e cobra-lhe cinco... seis... dez contos de 
réis. Vossa Senhoria paga de cara alegre, porque entende — e 
entende muito bem — que a sua vida vale muito mais. Entretanto, 
o homem que cobra cinco contos para salvar sua honra, mais 
preciosa que a vida, é um ladrão! Veja Vossa Senhoria como este 
mundo é feito! Creia-me, meu caro doutor, que todos nós rolamos 
30 Lê-se “art-nuvô”. O personagem quer se dizer moderno.
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neste velho planeta, com a mesma preocupação: fazer passar 
para nossos bolsos o dinheiro que está no bolso dos outros. Ele 
tem muitos nomes... chama-se juros, honorários, bonifi cações, 
comissões, gratifi cações etc., mas é sempre o mesmo dinheiro; 
são as mesmas notas que vão e vêm, fogem e voltam deste para 
aquele maço... desta para aquela mão... fi z como os outros. Vossa 
Senhoria precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-
-me como procuraria um médico, se precisasse de saúde por 
estar doente. Aproveitei, como aproveitaria o médico. Note-se 
que não ofereci os meus serviços a Vossa Senhoria... foi Vossa 
Senhoria que me procurou, solicitando esse empréstimo. E peço 
licença para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasião não 
fui insultado. 

ÂNGELO – Mas, afi nal, que deseja? 
LISBOA – Já disse. Ou o pagamento imediato dos quinze 

contos, ou a renovação do título de depósito. 
ÂNGELO – Mais cinco contos? 
LISBOA – Não! — eu sou menos ladrão do que lhe pareço. 

Exijo apenas mais dois contos e quinhentos. (Tirando um papel 
do bolso.) Aqui está o novo título estampilhado. É só assiná-lo. 

ÂNGELO (Indo à secretária.) – Repito: você é um ladrão... 
LISBOA – Refi nado! 
ÂNGELO (Tomando a pena.) – Um salteador... 
LISBOA – De estrada! 
ÂNGELO (Assinando.) – Uma ferida... 
LISBOA – Social! 
ÂNGELO – Toma, bandido! Cadê o outro título? 
LISBOA – Aqui está. (Trocados os títulos, Ângelo examina 

o que recebe e rasga-o.) 
ÂNGELO – Agora, rua! 
LISBOA – Meu caro doutor, sempre às ordens de Vossa 

Senhoria. (Vai saindo. Entram Ludgero e Isabel. Lisboa cumpri-
menta-os com muita correção de maneiras e sai.) 
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Cena IV
(Ângelo, Ludgero, Isabel)

LUDGERO (Impressionado pela fi gura de Lisboa.) – Quem 
é este senhor? 

ÂNGELO – Um cliente. 
LUDGERO – É um cavalheiro, como direi?... correto. 
ÂNGELO – Corretíssimo. 
LUDGERO (Apertando a mão de Ângelo.) – Tem passado 

bem? 
ÂNGELO – Menos mal, obrigado. 
ISABEL (Depois de apertar a mão de Ângelo.) – E Henri-

queta? 
ÂNGELO – Boa. 
LUDGERO – Recebi o seu bilhete e aqui estou, quero dizer: 

aqui estamos, porque, como se tratava de uma conferência so-
bre negócios de família, entendi que devia trazer comigo minha 
mulher. Fiz mal? 

ÂNGELO – Fez muito bem. 
ISABEL – Estou assustada. Há alguma novidade? 
LUDGERO – Que novidade quer você que haja, minha mu-

lher? Não há novidade alguma! Jesus! as mulheres são todas, 
como direi?... impressionáveis. 

ÂNGELO – Engana-se, doutor: temos uma grande novidade. 
LUDGERO – Ah! 
ÂNGELO – E eu peço toda sua atenção — e a da senhora 

— para o que vou dizer. Sentemo-nos. (Sentam-se.) 
LUDGERO – Este mistério!... esta solenidade!... (Erguendo-

-se com veemência.) Dá-se o caso que minha fi lha, esquecendo 
a honra que deve a si, à família e à sociedade, tenha faltado aos 
seus deveres, como direi?... conjugais? 

ISABEL – Cale-se, Ludgero!... isso é impossível! 
ÂNGELO – Diz muito bem. Henriqueta é a mais pura das 

mulheres. (Ludgero senta-se, tranquilizado.) 
ISABEL – Onde está ela? 
ÂNGELO – No seu quarto. 
ISABEL – Incomodada? 
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ÂNGELO – Não; amuada. 
LUDGERO – Amuada? 
ÂNGELO – Zangada, se quiser. 
LUDGERO (Rindo.) – Ah! já sei do se que trata. Ciúmes. A 

pequena desconfi ou de alguma coisa... Ande lá! o senhor não é, 
como direi?... um santo... não caiu do céu por descuido... 

ÂNGELO – Ora essa! afi rmo-lhe que sou o mais fi el dos 
maridos. 

LUDGERO – Pois sim! No Rio de Janeiro só há um marido 
fi el. 

ISABEL (Sem ironia.) – É você 
LUDGERO – Sou eu. (Fazendo menção de levantar-se.) Mas 

deixa estar, que arranjo tudo! 
ÂNGELO (Obrigando-o a sentar-se.) – Não! não se trata de 

ciúmes. Trata-se de coisa muito mais séria. 
LUDGERO – Ah! 
ÂNGELO – Minha mulher está zangada por causa de uma 

explicação que tivemos, ou por outra, que não tivemos. 
LUDGERO – Uma explicação? 
ISABEL – A que respeito? 
ÂNGELO – A respeito das nossas despesas. 
LUDGERO – Já? 
ÂNGELO – Pergunta se já? Pois todo o meu mal foi não 

ter tido essa explicação há mais tempo e haver deixado para a 
última hora, tal qual como no Congresso, a discussão do orça-
mento. É verdade que sempre chamei a atenção de Henriqueta 
para as suas despesas excessivas e lhe pedi que as reduzisse... 
Foi o mesmo que nada! 

LUDGERO – O senhor nos fala das despesas de Henrique-
ta, mas essas despesas não foram feitas pelo casal?... não as 
realizaram marido e mulher, como direi?... de comum acordo? 

ÂNGELO – Não, senhor; nesse particular nunca houve 
perfeito acordo entre Henriqueta e eu. Ela fez sempre grandes 
gastos sem que eu soubesse ou contra minha vontade. 

ISABEL – Que conversa desagradável! 
ÂNGELO – Muito desagradável. 
LUDGERO – O dote de minha fi lha não está, como direi?... 

salvo? 
ÂNGELO – Salvo? (Levantando-se e indo à secretária bus-

car um maço de contas.) Aqui estão as contas, devidamente 
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pagas, com os respectivos recibos e as competentes notas, de 
tudo quanto gastamos depois de casados. (Dando-lhe um papel 
separado das contas.) Esta é a relação dessas contas, com as 
parcelas somadas. 

LUDGERO (Lendo.) – Cento e oitenta e quatro contos, no-
vecentos e trinta e cinco mil e oitocentos réis! Cáspite!31  E uma 
soma, como direi?... grande! 

ÂNGELO – Não fi guram aí, necessariamente, as despesas 
de cujos pagamentos não se tem recibo. Sua fi lha entrou para 
esta casa com cinquenta contos e eu com cento e cinquenta, 
além de tudo quanto de então para cá rendeu a minha banca 
de advogado. Pois querem saber? Não temos nem mais vintém 
senão dívidas! (Ludgero e Isabel levantam-se como empurrados 
por uma mola. Ângelo frisa.) Nem... mais... vintém! (Pausa.) 

LUDGERO – E que deseja o senhor?... que eu o auxilie? 
ÂNGELO – Não, senhor! Não peço nem desejo absoluta-

mente o auxílio de ninguém. Felizmente não estamos na misé-
ria; apenas suspendemos pagamentos. O nosso ativo é muito 
mais considerável que o nosso passivo. Temos esta casa livre 
e desembaraçada, e o que está aqui dentro representa algum 
dinheiro. E, mesmo que nada tivéssemos, teríamos meu trabalho. 
Não sou, graças a Deus, um advogado sem causas. 

LUDGERO – Se é uma alusão, como direi?... pessoal, declaro-
-lhe que, se não advogo, é porque não quero! 

ÂNGELO – Não tive a menor intenção de ofendê-lo, mas o 
doutor que se ofendeu foi porque, com a triste revelação que 
lhe acabo de fazer, nasceu-lhe imediatamente no espírito certo 
sentimento de oposição contra mim. 

ISABEL – Não há motivo para lhe querermos mal. 
LUDGERO – Cale-se, minha mulher! O belo sexo não tem 

voz ativa neste capítulo! São questões, como direi?... transcen-
dentais! O senhor foi descuidado. 

ÂNGELO – Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido 
às lutas que travei com Henriqueta para reconhecer que não 
houve tal descuido de minha parte. Leve essas contas consigo... 
vou pô-las dentro do seu chapéu (Faz o que diz.) Examine-as 
e encontrará nelas a minha justifi cação. Mas eu não o chamei 
para pedir-lhe conselhos, pelo menos para mim, nem para ouvir 
recriminações feitas a mim ou à sua fi lha. O que lá vai, lá vai, e o 
31 Expressão de admiração ou espanto.
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dinheiro que se gastou era meu e dela. Chamei-o para que tente, 
com a sua autoridade de pai, conseguir o que não alcancei com 
minha autoridade de marido, porque esse maldito dote sempre 
foi o obstáculo, a resistência que encontraram todos os meus 
esforços. Hoje resolvi que a explicação fosse decisiva. Ela ouviu-
-me, enfureceu-se e fechou-se no quarto! 

LUDGERO – Mas... que quer o senhor que eu diga a minha 
fi lha? 

ISABEL – Ora, Ludgero! Diz-lhe simplesmente que ela é 
pobre e precisa mudar de vida, isto é, viver como pobre e não 
como rica. 

ÂNGELO – O mais é gastar palavras. 
LUDGERO – Isto vai ser para a pobre pequena um sacrifício, 

como direi?... cruel! 
ÂNGELO – Maior sacrifício é uma vida de expedientes, hu-

milhações e vergonhas. Aquele cavalheiro correto que saía daqui 
quando o senhor entrava não era um cliente: era um agiota. 

LUDGERO – Um agiota? Ninguém o dirá. 
ÂNGELO – Um agiota art-nouveau a quem recorri para um 

pagamento inadiável de joias e farandolagens32 ! 
LUDGERO (Como tomando subitamente uma resolução.) 

– Minha mulher, vamos conversar com Henriqueta! 
ÂNGELO — Isso! Conversem com ela, façam-na entrar no 

bom caminho. Mas o melhor é ela vir aqui. Lá dentro há criados 
bisbilhoteiros. Vou mandar chamá-la e deixo-os aqui no gabinete 
à vontade. (Sai.) 

Cena V
(Ludgero, Isabel)

(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira 
em atitude calma. Longa pausa.) 

LUDGERO – Não nos faltava mais nada! 
ISABEL – Isto não me surpreendeu. Eu sempre disse que, 

32 Bugigangas.
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na minha opinião, Henriqueta gastava mais do que devia. 
LUDGERO – Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu! 

Examine as despesas pessoais de nossa fi lha e verá que não che-
gam aos cinquenta contos do dote. Olhe que cinquenta contos 
é, como direi?... é dinheiro! 

ISABEL – Não desejo contrariá-lo, mas não concordo. 
Cinquenta contos é dinheiro, é muito dinheiro, não há dúvida, 
nas mãos de um casal poupado, econômico, sem pretensões de 
grandezas; mas para quem quer deslumbrar o mundo com seu 
luxo, cinquenta contos é uma pitada de ouro. Nunca achei que 
aqueles durassem muito. 

LUDGERO – Nosso genro não foi homem! Faltou-lhe um 
pouco de energia, como direi?... máscula! 

ISABEL – Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria 
um bruto, um violento, um mau marido! Devemos reconhecer, 
infelizmente, que a maior culpa não cabe à nossa fi lha, senão a 
nós, e mais a você que a mim, pela educação que lhe demos... 

LUDGERO – Eu já sabia que, no fi nal das contas, deveria 
ser o culpado de tudo! 

ISABEL – Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente 
com o pai! Você é outro arrota-grandezas! Quer que toda gente 
nos achem ricos, e sabe Deus o que por aqui vai. Se não fosse 
isso, os nossos velhos anos seriam muito mais tranquilos... 
muito mais felizes... (Erguendo-se.) Henriqueta vem aí. 

LUDGERO – Vamos, como direi?... apurar as responsabili-
dades. (Isabel vai ao encontro de Henriqueta, a quem abraça e 
beija.) 

Cena VI
(Ludgero, Isabel, Henriqueta)

ISABEL – Como tens os olhos vermelhos, minha fi lha! 
LUDGERO – Estavas a chorar? 
HENRIQUETA (Escondendo o rosto no ombro.) – Sou uma 

desgraçada! 

Amor_por_Anexis_e_outros_contos_001a112.indd   91Amor_por_Anexis_e_outros_contos_001a112.indd   91 11/7/2013   16:36:2011/7/2013   16:36:20



Clássicos da Literatura Brasileira
Amor por Anexins e Outros Contos

92

ISABEL – Não digas isso! Desgraçado só é quem perdeu a 
graça de Deus! 

LUDGERO – Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias? 
HENRIQUETA – A tua casa. 
LUDGERO – Vem cá, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de 

tua mãe, e conversaremos. (Sentam-se. Longa pausa.) Então 
como foi isso? 

HENRIQUETA – Isso o quê? 
LUDGERO – O cobre, como direi?... fogo viste, linguiça33? 
HENRIQUETA – Que queres tu? Não nasci para ser rica; 

devo aceitar a miséria. 
ISABEL – A miséria, não, minha fi lha; não fale assim, que 

Deus pode castigar-te. Teu marido ganha muito dinheiro. É um 
advogado feliz. 

HENRIQUETA – Ele é feliz; eu não o sou. 
ISABEL – Porque não quiseste sê-lo, porque não te con-

formaste com a tua situação. O resultado não podia deixar de 
ser este. 

HENRIQUETA – Não creio, não posso crer que os meus 
trapos e meus enfeites custassem mais que a importância do 
meu dote. 

LUDGERO – Não sei; só sei que vocês gastaram em ano e 
meio de casados mais de duzentos contos de réis. Estão, como 
direi?... arruinados. 

HENRIQUETA – É impossível que gastássemos tanto di-
nheiro! 

LUDGERO – As contas estão ali dentro do meu chapéu... 
vou examiná-las em casa. 

HENRIQUETA – Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo 
um homem formado, acredites em contas. (Ângelo aparece à 
porta e ouve sem ser visto.) 

33 Antigo provérbio português, que signifi ca “era uma vez”.
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Cena VII
(Os mesmos, Ângelo)

LUDGERO – Queres tu dizer que aquelas são, como direi?... 
fantásticas? 

ISABEL – Que ideia! 
HENRIQUETA – Não tenho provas que me autorizem a 

duvidar da honestidade de meu marido, mas — francamente — 
não acredito que em tão pouco tempo gastássemos conosco, 
só conosco, duzentos contos! 

LUDGERO – Duzentos... e mais alguns! 
HENRIQUETA – Duzentos contos em quê, não me dirão? A 

despesa mais considerável que fi zemos foi a compra e os prepa-
ros desta casa. O mais pouco foi. Não demos bailes, não fomos 
à Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o verdadeiro luxo, 
jamais o conheci. Duzentos contos! qual é a família que no Rio 
de Janeiro gasta tanto dinheiro em tão pouco tempo? 

ISABEL – Mas vem cá, minha fi lha, que necessidade tinha 
teu marido de forjar dívidas fantásticas? Ele não é nenhum ne-
gociante falido.

LUDGERO – Sim, o grande caso é que o dinheiro desapa-
receu, diz ele, e eu acredito. 

HENRIQUETA – Também eu, mas o interesse de meu marido 
é atribuir a nossa ruína ao que ele chama as minhas loucuras, 
e ocultar as suas. 

LUDGERO – As suas? Pois teu marido praticou loucuras? 
HENRIQUETA – É uma coisa que está a entrar pelos olhos! 
LUDGERO – Ele joga? 
HENRIQUETA – Não é de jogo que se trata, mas de mulheres. 
ISABEL – Tira daí o pensamento, minha fi lha! És injusta 

para com teu marido e para contigo mesma. 
LUDGERO (Abalado.) – Deixe-a falar, minha mulher! 
HENRIQUETA – Mamãe disse-me sempre que meus ciúmes 

eram infundados, mas eu bem percebia que Ângelo me enganava. 
LUDGERO – Ele tinha uma amante? 
HENRIQUETA – Uma ou mais de uma! Sei lá!... 
LUDGERO – Mas quem é ela? 
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HENRIQUETA – Como queres tu que eu saiba? Ele nunca 
me disse! Mas há coisas que uma esposa, e principalmente uma 
esposa que ama, como eu o amava, adivinha sem precisar ver 
nem ouvir nada! 

ISABEL – Isso é doença! 
HENRIQUETA – Logo depois de casada, comecei a descon-

fi ar das suas longas ausências... das horas e horas passadas 
à noite fora de casa, em misteriosos lugares, de onde voltava 
fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa. Era uma 
sessão no Instituto dos Advogados... era uma conferência com 
tal ministro... era uma visita ao juiz que estudava uns autos... 
era isto, era aquilo, mas o que era sei eu! Esse homem abusou 
cruelmente da minha ingenuidade e agora quer fazer de mim a 
única responsável pela situação em que nos achamos! 

LUDGERO – Que diz você disto, minha mulher? 
ISABEL – Digo que nossa fi lha está doida. Se ele voltava 

para casa fatigado e sonolento, era por ter trabalhado muito. 
Ângelo é um trabalhador. 

LUDGERO – Pois olhe, eu dou razão a Henriqueta. Ela expôs 
a situação com muito critério, e com uma clareza, como direi?... 
esmagadora! 

ISABEL – Cale-se, homem de Deus! O que você está fazendo 
é horrível! Não foi para isso que viemos a esta casa! Pois, em 
vez de tirar estas fantasias mórbidas do cérebro de sua fi lha, 
você concorda em que julgue tão mal o marido? Raciocinemos 
um pouco. Ângelo gostava muito de Henriqueta. Sem isso não 
se teria casado. Não o fez certamente atraído pelo grande dote 
de cinquenta contos, pois não lhe faltavam noivas mais ricas, 
se ele as quisesse. Não foi o teu dote, minha fi lha, mas os teus 
dotes que o seduziram. Como se pode acreditar que um homem, 
logo depois de casado nessas condições, comece a enganar a 
mulher? Isso não entra na cabeça de ninguém! E, demais, se 
Ângelo foi tão econômico em solteiro, não é possível que só 
depois de casado desse em gastador. 

LUDGERO – Ora, minha mulher, você não conhece os ho-
mens. 

ISABEL – Nem você as mulheres, que são mais misteriosas. 
LUDGERO – Já lhe disse que o meu desejo era apurar as 

responsabilidades. Que razão tem você para meter a mão no fogo 
pelo nosso genro? Pois saiba que em solteiro foi um terrível, um 
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conquistador, e depois de casado... não sei, mas não se livra da 
fama de ter tido um, como direi?... um namoro com a Dobson, e 
os namoros com a Dobson não custam menos de trinta contos. 

ISABEL – Isso é uma calúnia miserável! Se teu marido te 
enganasse, minha fi lha, não seria com a Dobson, uma desgraçada 
mãe de família que é de quem a queira e possa gastar algumas 
centenas de mil-réis. Isso de trinta contos é uma história. A 
Dobson é muito mais modesta. 

LUDGERO – Pois, se não foi a Dobson, foi outra, ou foram 
outras, mas não há dúvida que andaram nisto mulheres. 

HENRIQUETA – Ainda bem que papai me dá razão. Ele sabe 
da vida mais que tu, mamãe, que és boa e julgas a todos por ti. 
Se eu já não estivesse convencida das infi delidades de Ângelo, 
bastariam as palavras de papai para me abrir os olhos. 

ISABEL – Pois pode papai limpar a mão à parede: fê-la 
bonita! 

HENRIQUETA – Mas não! não era preciso outro aviso se-
não do meu próprio amor. Mulher nenhuma poderia ocupar em 
segredo o meu lugar no coração daquele homem. 

LUDGERO – Querer arrancar do espírito de Henriqueta a 
convicção em que ela está, convicção que é também minha, é 
considerá-la, como direi?... uma estúpida! (Erguendo-se.) Nossa 
fi lha está sob o peso de uma acusação tremenda, a de ter arrui-
nado um homem como uma qualquer! É preciso que se saiba que 
esse homem... (Voltando naturalmente o rosto, vê Ângelo e fi ca 
embaraçado.) Ah! estava aí?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.) 

ÂNGELO – Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo 
está feito e a minha sentença lavrada. Não lhe ponho empecilhos. 
Curvo a cabeça. Dom Juan desce aos infernos! 

ISABEL – Desculpe-os, Ângelo!... Minha fi lha está fora de 
si... meu marido endoideceu!... O senhor está muito acima de 
tais insinuações!... 

ÂNGELO – Peço à minha advogada que não continue a 
defender um réu confesso. Tudo quanto aqui se deu é a pura 
verdade. Tenho tido muitas amantes depois de casado... não a 
Dobson, que só conheço de vista, mas outras muitas, muitíssi-
mas. Para pagar os beijos dessas mulheres, esbanjei o melhor 
do meu patrimônio, inventei despesas fantásticas. Sou um 
vicioso, e o vício é caro, muito caro, custa contos e contos de 
réis. O amor é baratinho, mas não bastava aos meus instintos. 
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Ainda agora o senhor dizia que é o único marido fi el do Rio de 
Janeiro, e eu sabia que meu sogro era, realmente, uma pessoa 
rara, o homem virtuoso e puro por excelência; quis imitá-lo, 
mas a minha educação, o meu caráter, o meu temperamento, 
os meus hábitos, a minha debilidade moral não permitiram que 
na mesma família fi gurassem dois fenômenos iguais. (Pausa. 
Ninguém responde. Henriqueta parece uma estátua.) Agora, só 
nos resta tratar do divórcio, (Henriqueta estremece) e quanto 
antes, para que na sua família não permaneça por mais tempo 
um criminoso da minha espécie. 

ISABEL – Fala em divórcio! Meu Deus! Enlouqueceram 
todos!... 

LUDGERO (A Ângelo.) – Em vez de ajoelhar-se, humilhado 
aos pés de sua esposa, pedindo-lhe perdão de a ter acusado de 
faltas cuja responsabilidade moral deveria ser, como direi?... 
recíproca, o senhor procura, com um pouco de ironia fácil, 
destruir o mau conceito em que poderá ser tido como cabeça 
do casal: mas nem minha fi lha nem eu nos deixamos levar por 
esse artifício, e, uma vez que o senhor falou em divórcio, fi que 
sabendo que Henriqueta não quer outra coisa! 

ISABEL – Ludgero, veja o que estás dizendo!... 
ÂNGELO (Aproximando-se de Henriqueta.) – Isso é verda-

de?... Quer separar-se de mim? (Henriqueta não tem um gesto.) 
Responda! 

HENRIQUETA (Sem olhar para ele.) – Assim é preciso. 
ÂNGELO – Por quê? 
HENRIQUETA (Idem.) – Porque estamos incompatibilizados 

um com o outro. Daqui por diante a nossa vida seria um inferno. 
ÂNGELO – Diga antes que não lhe sorri a ideia de viver mo-

destamente e tem medo da sociedade que vai assistir satisfeita 
ao leilão das nossas carruagens e tripudiar sobre os destroços 
do nosso luxo ridículo! É ainda a sua vaidade que fala... O amor, 
esse desapareceu com o último níquel! (Henriqueta estremece.) 

LUDGERO – O senhor insulta a minha fi lha!... 
ÂNGELO – Sua fi lha... Sim, é bem sua fi lha, mas é minha 

mulher, e os meus direitos sobre ela são tão sagrados que o 
senhor não poderia intervir neste confl ito doméstico, se não 
fosse a minha indesculpável patetice de supor que, não o seu 
critério de homem, mas o seu amor de pai poderia infl uir para 
uma conciliação que era todo o meu desejo. 
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HENRIQUETA – Não minta! Todo seu desejo era ver-se livre 
de mim! 

ISABEL – Henriqueta, cala-te. 
HENRIQUETA – Não! não me calo! Não quero continuar 

a ser uma vítima resignada e tola!... Uma conciliação!... Tem 
graça!... Pois não é que ele supõe que ainda o amo... que ainda 
o posso amar?... (Rindo.) Ah! Ah! Ah! Como se fosse possível 
amá-lo depois do que ele me fez... e depois do que acabo de 
ouvir! Não, não, mamãe! eu já não o amo!... Eu... odeio! (Ri, mas 
o riso transforma-se em pranto, e ela cai nos braços de Isabel, 
desfeita em lágrimas.)

LUDGERO – Aqui tem sua obra!... O senhor é capaz de 
matá-la!... Oh! mas, se assim for, saberei, como direi?... vingá-
-la!... Vamos, Henriqueta! Vem para casa de teu pai!... (Rodrigo 
aparece à porta do fundo e ouve sem ser visto.) 

Cena VIII
(Os mesmos, Rodrigo)

ÂNGELO – Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca 
mais lhe ponha a vista em cima! Vou lhe mandar hoje mesmo as 
joias, as roupas e o dote, esse desgraçado dote, que foi a causa 
de toda a nossa desgraça! 

LUDGERO (Rindo.) – Acredito que o senhor lhe mande as 
joias e as roupas; mas o dote... 

RODRIGO (Aproximando-se de Ludgero e estendendo-lhe 
um maço de notas do Banco.) – O dote pode o senhor levá-lo já. 
Aqui está ele em cem notas de quinhentos mil-réis cada uma. E 
bom conferir. (Ludgero, sem reação, recebe maquinalmente o 
maço de notas. A Ângelo.) Eu já contava com isso... O dinheiro 
estava de prontidão. 

LUDGERO (Perplexo.) – Mas... 
RODRIGO – O senhor está perplexo; entretanto, não há 

nada mais, como direi?... mais natural. Seria deselegante para 
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o meu amigo que dona Henriqueta saísse desta casa sem levar 
o seu dote. 

LUDGERO – Quer um recibo? 
RODRIGO (Rindo.) – Mande-o quando receber o resto. 
ISABEL – Ludgero, não tem feito senão besteira! Devolva 

esse dinheiro! 
LUDGERO – Minha mulher, você não se meta onde não é 

chamada! Vamos embora!... 
ISABEL – Não! Isto não pode fi car assim! 
LUDGERO – Ande para a frente com sua fi lha! Vamos! (Vai 

buscar o chapéu e põe as contas debaixo do braço. Henriqueta e 
Isabel encaminham-se para a porta. Ao sair, Henriqueta volta-se 
para Ângelo. O pai empurra-a para a porta. Ângelo dá um passo 
para ela; Rodrigo toma-o pelo braço, impedindo-o de prosseguir. 
Saem Ludgero, lsabel e Henriqueta.) 

Cena IX
(Rodrigo, Ângelo)

(Rodrigo vai até a porta verifi car se naturalmente eles se 
foram. Ângelo cai abatido numa cadeira, escondendo o rosto 
nas mãos.) 

RODRIGO (Voltando, alegre.) – Ora, muito bem! Já se respira 
nesta casa!... Agora é tratar de liquidar tudo isto, pôr a vida em 
ordem e começar de novo!... (Vendo Ângelo abatido.) Então, que 
é isso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer um inventário das rou-
pas e das joias e mandar-lhes tudo! Amanhã mesmo trataremos 
do leilão. Tu irás morar comigo em Santa Teresa. Lá está ainda o 
teu quarto. (Ângelo começa a chorar convulsivamente.) Ângelo! 
meu irmão! que quer isto dizer?... 

ÂNGELO – Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do 
que nunca! 

(Cai o pano.)
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Ato Terceiro

(Terraço da casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma 
balaustrada34 ao fundo e o panorama da cidade. Porta à direita. 
Trepadeira à esquerda. cadeiras de jardim. E ao cair da tarde. 
Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a pouco e 
a cidade ilumina-se.) 

Cena I
(Ângelo, Pai João)

(Ao levantar o pano, Ângelo, estirado numa espreguiça-
deira ao fundo, junto da balaustrada. Pai João de pé junto dele, 
contempla-o com carinho.) 

PAI JOÃO – Nôte z’tá fl esca. Se siô moço doutló pudesse 
dlomi um bocadinho, ela bem bom. 

ÂNGELO – Dormir... quem me dera!... 
PAI JOÃO – Cando sió moço doudô ela cliança, Pai Zoão 

cantava, e siô moço doutlô dlomia logo. 
ÂNGELO – Ainda te lembras das cantigas com que me 

adormecias? 
PAI JOÃO – Non sabe... Naquele tempo Pai Zoão podia 

cantá... inda ela zente... depose fi cou ton velo... ton velo... que 
non tem mase voze... Mas se sió moço doutlô tivesse fi linho, 
Pai Zoão reclodava toda zi cantiga... pala adlomecê fi linho de 
siô moço doutló... 

ÂNGELO – Experimenta, Pai João... vê se te recordas... Faz 
de conta que ainda sou pequenino... Parece-me que, se cantas-
ses, eu adormeceria, como outrora. 

PAI JOÃO – Déssa vlê. (Recordando-se.) Um... um... um... 
Tá bom, Pai Zoão vai cantá cantiga de pleto-mina. 

34 Fileira de balaústres formando grade de parapeito ou corrimão.
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ÂNGELO – Canta. 
PAI JOÃO (cantando.) – Pleto-mina quando zeme 
No zemido ninguém clê 
Os palente vai dizendo 
Que não tem do que zemê. 
Pleto-mina quando çola 
Ninguém sabe ploque é. 
Os palente vai dizendo 
Que cicote é que ele qué 
Pleto-mina quando mole 
E começa aplodecê, 
Os palente vai dizendo 
Que ulubú tem que comê. 

Cena II
(Os mesmos, Rodrigo)

RODRIGO (Entrando.) – Canta-se, Pai João? 
PAI JOÃO (Vivamente, impondo-lhe silêncio.) – Psiu!... Tá 

dlumindo... Passou essa z’nóte turo em clalo... pegou no sono 
agolinha memo... Zá viu? Cantiga de cativêlo semple sleve 
p‘laguma cósa. Péla aí. (Sai.) 

RODRIGO – Pobre Ângelo! (Pai João volta com uma colcha, 
com que cobre carinhosamente as pernas de Ângelo.) Com que 
então, a sua música faz dormir, hein, Pai João? Não é um elogio 
para ela... É verdade que o mesmo acontece a muitas composi-
ções de autores célebres. 

PAI JOÃO (Descendo.) – Siô moço doutló tá passonado pela 
siá Henlicleta... non pode vivlê sem ela!... 

RODRIGO – Que não pode! Isso passa! 
PAI JOÃO – Non passa, non. Felida de mulé não sala. 
RODRIGO – As únicas feridas que não saram são as da 

honra. Ele vivia num inferno... não digo que viva agora num céu 
aberto, mas está melhor assim. 

PAI JOÃO – Vivia, mas agola non vive mase, que isto non é 
vida. E dêssa lá, sió doutló Lodligo, siá Henlicleta é munto boa... 
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se non tem zuízo, culpa non é dela, mase de pai dela, que non 
z’educou ela delêto. 

RODRIGO – Pois sim. Mas uma senhora sem juízo não pode 
fazer feliz um homem de bom-senso. O divórcio amigável foi re-
querido há trinta dias. Divórcio amigável... aí estão duas palavras 
que nunca esperei ver juntas. O juiz recebeu o requerimento e 
deu às partes vinte dias para refl etirem. 

PAI JOÃO – Tenho pena que non se alanze turo sem sepalá 
pala semple duase cleatula que palecia memo fetinha pala se 
quelê bem. 

RODRIGO –  Deixe-se você de pieguices. O seu senhor moço 
doutor já não deve nada a ninguém... Com o produto da casa e 
dos móveis, vendidos particularmente a um ricaço providencial 
que os namorava, pagou os cinquenta contos que entreguei 
ao sogro e mais trinta e tantos que devia. Ficou com as mãos 
a abanar, é verdade, mas tem a sua profi ssão, que é lucrativa. 
Pode muito bem viver sem mulher que o mortifi que. Sofre de 
insônias? anda tristonho? não se alimenta? Tudo isso passa, Pai 
João. Vá você com o que lhe digo! 

PAI JOÃO – Non passa, non, sió doutlô Lodligo há de vlê. 
(Toque de campainha.) Quem selá? (Sai. Rodrigo aproxima-se de 
Ângelo e contempla-o. Pai João volta.) É uma senhora cobleta 
com véu... Pleguntou plo siô moço doutlô... eu disse que ele tava 
dlomindo e eu non aclodava ele... então pleguntou plo... Olá! Ela 
tá aí! (Entra Isabel, coberta com uma mantilha.) 

Cena III
(Ângelo, dormindo, Pai João, Rodrigo, Isabel)

RODRIGO (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.) 
– O doutor Ângelo está dormindo, minha senhora. Como tem 
passado noites e dias em claro, e aquele sono é um benefício, 
não convém despertá-lo, seja sob que motivo for. Quem é a se-
nhora?... que deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! A senhora aqui! 

ISABEL – Sim, sou eu. 
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RODRIGO (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se sen-
ta.) – Mas como?... 

ISABEL (Adivinhando a pergunta e adiantando-se.) – Esta-
mos aqui perto, no hotel da Vista Alegre, minha fi lha, meu ma-
rido e eu. Soube hoje, por acaso, que meu genro... Ainda posso 
chamá-lo de meu genro? 

RODRIGO – Sem dúvida. 
ISABEL – Soube que ele estava aqui. Vim vê-lo. Preciso 

falar com ele. 
RODRIGO – A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha 

indiscrição, mas... sabe que sou o maior amigo de Ângelo. 
ISABEL – Se é o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha 

fi lha. 
RODRIGO – Como assim, minha senhora? 
ISABEL – Arrependida de tudo quanto praticou, Henri-

queta não pode suportar a separação que aceitou sem refl etir. 
Parece-me gravemente enferma. O médico aconselhou-nos que 
a trouxéssemos para Santa Teresa, onde estamos desde ontem. 
Mas não é de mudança de ares que ela precisa, senão do marido 
de quem se separou sem motivo. 

RODRIGO – Sem motivo não, minha senhora. Desde que 
num casal os gênios não se liguem, as vontades não se combi-
nem, as opiniões discordam, a mulher veja e sinta as coisas de 
um modo, e o marido de outro, motivo há, e mais que sufi ciente, 
para uma separação. 

ISABEL – Não me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu 
marido durante vinte e três anos, e jamais concordei com ele. O 
que fi z para chegar a esse resultado foi submeter-me, embora 
muitas vezes protestando, a tudo quanto ele dizia e fazia. Ainda 
nesta questão, em que minha fi lha foi estupidamente sacrifi cada 
por seu próprio pai, ele estimulava o escândalo, ao passo que 
eu daria a vida para evitá-lo. 

RODRIGO – Daria a vida para evitá-lo, mas conformou-se, 
obedeceu, submeteu-se. E o mesmo sucederia a dona Henri-
queta, se voltasse para a companhia de Ângelo. Ou se submetia 
ou, de novo, se separava. Em ambos os casos é melhor que as 
coisas fi quem do jeito que estão. Foi uma solução, e, depois de 
uma solução, nada mais há que fazer. 

ISABEL – Que interesse tem o doutor em que esse casal 
esteja separado? 
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RODRIGO – O mesmo interesse que teria em vê-lo cada vez 
mais unido se fosse um casal feliz. É o interesse do amigo... do 
amigo íntimo. 

ISABEL – Mas o amigo íntimo não é para isso que serve. 
RODRIGO – Bem sei que muitas vezes só serve para ser o 

amante da mulher do outro; mas eu não pertenço, felizmente, 
a semelhante espécie de amigos íntimos. A amizade para mim 
é um objeto de adoração. 

ISABEL – Pode-se dizer que o doutor tem ciúmes do seu 
amigo... 

RODRIGO – Ciúmes? Quem sabe? Conheço-o desde peque-
no. É um rapaz talentoso, bem preparado, de muito futuro, que 
eu não quisera ver perdido. 

ISABEL – Perdido por quê? 
RODRIGO – Pois imagine a senhora que um homem possa 

trabalhar e prosperar vivendo em luta aberta com seu orça-
mento, sacrifi cado a essa funesta mania de aparentar recursos 
que não existem, obrigado a pregar calotes, a viver do dinheiro 
alheio? Ângelo e Henriqueta só poderiam ser felizes se tivessem 
um bebê, mas foram tantos os bailes, as recepções, os espetá-
culos etc... que pelos modos não tiveram tempo de tratar disso. 

ISABEL (Enxugando os olhos.) – Minha pobre fi lha! 
RODRIGO – Mas que tem ela?... qual é a sua enfermidade?... 
ISABEL – Não sei. O médico não nos quer assustar, mas o 

meu coração de mãe adivinha que ela está muito doente. Tem 
constantes desmaios... perde os sentidos... delira, pronunciando 
sempre o nome do marido... 

RODRIGO (Como se falasse consigo.) – Desmaios... Quem 
sabe?... Oh! se assim fosse... (Erguendo-se como quem toma urna 
decisão repentina.) A senhora permite que eu vá examiná-la? 
Também eu sou médico, embora não pareça. 

ISABEL – Pois não. 
RODRIGO – Então vamos. 
ISABEL – E... e ele? (Aponta para Ângelo.) 
RODRIGO – Deixemo-lo entregue àquele sono reparador. 
ISABEL – Não é o senhor o médico que eu vinha buscar. 
RODRIGO – O outro não atende a chamados neste momen-

to. Mas diga-me: por que a senhora veio a esta casa, e não seu 
marido, a quem seria mais apropriada semelhante tarefa? 

ISABEL – Não me fale em meu marido! Está incapaz de 
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tomar uma resolução! Já era um pobre de espírito... Depois 
daquele dia fatal, em que com tanta inconsciência recebeu os 
cinquenta contos das suas mãos, perdeu a cabeça! 

RODRIGO – Não vale a pena pôr um anúncio... não se per-
deu grande coisa. 

ISABEL – O exame das contas demonstrou claramente que 
Ângelo não dissera senão a verdade... A maior parte do dinheiro 
foi empregado no que ele chamava os alfi netes da fi lha... E qual 
não foi a nossa surpresa e a nossa vergonha, encontrando entre 
aqueles documentos, uma apólice de seguro de vida, feito por 
ele em favor de Henriqueta! Um seguro de cinquenta contos! 

RODRIGO – Justamente a importância do dote... 
ISABEL – Ainda agora, quando soubemos que Ângelo estava 

aqui, a dois passos do hotel, pedi a meu marido que viesse... 
Ele hesitou... e então eu, desesperada, pus esta casaca e saí, 
convencida de que vinha buscar a vida de minha fi lha. 

RODRIGO – Em vez de lhe levar o marido, a senhora leva-lhe 
um médico. No estado em que se acha, é talvez mais prático. 
Amanhã conversaremos. Por enquanto, é preciso saber ao certo 
o que ela tem. Vamos! 

ISABEL (Com um suspiro.) – Vamos! 
RODRIGO (Ao Pai João.) – Eu volto já. (Saem Rodrigo e 

Isabel.) 

Cena IV
(Ângelo, Pai João)

ÂNGELO (Despertando.) – Pai João, a tua cantiga fez-me 
dormir... como outrora. 

PAI JOÃO – Mas se siô moço doutló dlomiu pouco, Pai Zoão 
canta otla veze... 

ÂNGELO – Não! não é preciso! Vou para o meu quarto. (Vai 
erguendo-se e repara na colcha que envolve suas pernas.) Quem 
me cobriu com esta colcha? Tu? 

PAI JOÃO – Quem havela de sê? 
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ÂNGELO (De pé.) – Como és bom! Que santa velhice a tua! 
Que alma branca, tão alva como os teus cabelos, se esconde na 
negridão do teu corpo! Ficou em ti, sinto-o no coração, alguma 
coisa de minha mãe, que viste nascer e morrer. (Outro tom.) 
Não achas que estou poeta, Pai João? 

PAI JOÃO – Asso, si, sió. Foi ploquê sió moço doutlô dlor-
niu... É tão bom dlomí! 

ÂNGELO – Não; é porque a noite está belíssirna... Como 
é bonita e como é grande a minha terra! (Aproximando-se da 
balaustrada.) Vê, Pai João! a cidade lá embaixo parece dormir 
tranquila entre estas montanhas... e, no entanto, quanta luta, 
quanta paixão, quanto sofrimento por baixo daqueles telhados 
mudos! 

PAI JOÃO – Há de turo, siô moço doutlô... Unse çola, otlo 
z’li... Unse bliga, otlo z’quele bem... Há de turo. 

ÂNGELO – Uns brigam, outros se querem bem... É verdade, 
Pai João... mas os que se querem bem acabarão brigando, e os 
que brigam brigarão sempre. 

PAI JOÃO – Semple non, siô moço doutló. Nosso Senhô tá 
lá no céu viziando, e quando ele quê, bliga turo acaba! 

ÂNGELO – Tu és otimista. 
PAI JOÃO – Pai Zoão é quê, sió moço doutló? 
ÂNGELO – Otimista! Vês tudo pelo melhor. (Descendo.) 

Rodrigo está em casa? 
PAI JOÃO – Non, siô; saiu. 
ÂNGELO – Saiu? Admira! Nunca sai à noite. 
PAI JOÃO – Saiu com... Pai Zoão non sabe se deve dizê. 
ÂNGELO – Com quem? 
PAI JOÃO – Com siá Dona Isabé. 
ÂNGELO – Com minha sogra? 
PAI JOÃO – Si, siô. 
ÂNGELO – Sonhaste? 
PAI JOÃO – Non sonou, non, siô moço doutlô. Siá Dona 

Isabé z’teve aqui. 
ÂNGELO – Aqui! 
PAI JOÃO – Teve, si, siô... vinha falá com siô moço doutlô... 

mas siô doutlô Lodligo non quíse clodá siô moço doutló. 
ÂNGELO – Que veio ela fazer aqui? 
PAI JOÃO – Non sê. Ele’zi falam bassinho pala siô moço 

doutlô non clodá... e Pai Zoão que z’tava ao pé de siô moço 
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doutló non ouviu nada. Palecia que ela disse que siá Henlicleta 
z’tava doente, e anton siô moço doutlô foi vlê siá Henlicleta. 

ÂNGELO – Doente? Ela está doente! Doente de quê? 
PAI JOÃO – Pai Zoão non sabe, mase desconfi a que é da 

mêma doença de siô moço doutlô. 
ÂNGELO – Meu Deus! Como poderei saber! 
PAI JOÃO – Non fi ca fl ito; siô doutlô Lodligo quando saiu 

z’disse que vlotava zá. 
ÂNGELO – Já? Mas como poderá voltar já, se ela mora tão 

longe? (Caindo numa cadeira.) Doente! doente!... 
PAI JOÃO – Sossega, siô moço doutlô, sossega... Dêça siô 

doutlô Lodligo vlotá 
ÂNGELO – Doente!... E eu longe dela!... Separado dela!... 

(Erguendo-se.) Não! decididamente não resisto!... É uma tortu-
ra terrível!... é uma provação muito superior às minhas forças! 
Não posso viver sem ela!... É minha mulher, pertence-me... Ro-
drigo que vá para o diabo com suas ideias de independência 
e liberdade! Quero ser desgraçado... trabalhar noite e dia sem 
descanso para sustentar o seu luxo... endividar-me... pregar 
calotes... sofrer penhoras e vergonhas, mas quero viver com 
ela!... É preciso que Rodrigo, ao voltar, encontre aqui, formidá-
vel, impetuosa, esta revolta do meu amor! Não quero que ele 
continue a dominar-me! Não sou nenhuma criança! Ela doente, 
doente e não posso voar para o seu lado! (Senta-se a soluçar.) 

PAI JOÃO – Sossega... sossega... 
ÂNGELO – Cala-te, Pai João, tu não sabes o que é isto! 

Amaste muito, mas nunca amaste uma mulher que te arranca-
ram dos braços. 

PAI JOÃO – Pai Zoão teve sua placela... e quise munto bem 
a ela. Siá Henlicleta tá aí, tá viva... a placela de Pai Zoão moleu... 
moleu na senzala... no blaço de Pai Zoão... Pai Zoão çolou mun-
to... mase non pledeu zuízo... Sossega, síô moço doutlô, sossega! 

ÂNGELO – Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse 
morrido, como a tua parceira, eu talvez me consolasse com mais 
facilidade do que sabendo que ela está viva e separada de mim, 
sem que para isso houvesse um motivo de honra! (Chorando.) 
Oh! Henriqueta! Henriqueta! 
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Cena V
(Os mesmos, Rodrigo)

RODRIGO – Ângelo! Ângelo! 
ÂNGELO – Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste com ela? 

Como está ela? Dize-me, dize-me tudo! 
RODRIGO – Venho trazer-te uma bela notícia: tua mulher 

vem aí! 
ÂNGELO – Ah! 
RODRIGO – Eu vim na frente para preparar-te. É o que estou 

fazendo! Pronto! Estás preparado! (Ângelo, sem responder, sorri 
e abraça-o.) Vais cair das nuvens: fui o primeiro a promover esta 
reconciliação. As coisas mudaram inteiramente de face... 

ÂNGELO – Mas Henriqueta onde estava? 
RODRIGO – Ali no Vista Alegre... com os pais... Dona Isabel 

veio aqui, disse-me que ela estava doente... fui vê-la. 
ÂNGELO – E então? o seu estado é grave?
RODRIGO – Grave, não: interessante. 
ÂNGELO – Interess...? (Compreendendo.) Sério? Ela está? 
RODRIGO – Está, sim! Não vês a minha alegria? Agora que 

vocês vão ter um fi lho, conto que serão felizes! 
PAI JOÃO – Um fi lo... Pai Zoão vai vlê nascê mase um! 
ÂNGELO – Mas onde está ela? (Dá um passo para sair.) 
RODRIGO (Empatando sua passagem.) – Não é preciso. 

Os pais vêm trazê-la. Olha! eles estão aí! (Falando para dentro.) 
Façam favor! Venham cá para o terraço. (Entram Isabel e Lud-
gero, este desconfi ado.) 
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Cena VI
(Ângelo, Pai João, Rodrigo, Ludgero, Isabel)

LUDGERO – Meu genro, minha mulher e eu viemos, como 
direi?... devolver Henriqueta ao seu marido. Pedimos-lhe que a 
aceite. Fui muito injusto com o senhor, mas espero que me per-
doe, lançando sobre o que se passou o véu do esquecimento. 
Aqui tem minha mão. 

ÂNGELO – Aperto-a de bom grado. 
ISABEL – Ângelo! (Estende sua mão.) 
ÂNGELO – Minha boa advogada! (Beija sua mão.) 
LUDGERO – As contas que o senhor me deu a examinar, 

são uma prova, como direi?... concludente da sua lealdade. 
ÂNGELO – Espero que, de hoje em diante, meu sogro me 

tenha em melhor conta e acredite que no Rio de Janeiro não é 
ele o único marido fi el à sua esposa. 

LUDGERO – Somos nós dois. Duvido que haja mais algum. 
ISABEL – Vamos devolver amanhã o dote de Henriqueta. 
RODRIGO – Isso não! Ângelo só continuará a ser seu marido 

sob condição de ela não trazer o dote. 
ÂNGELO – Naturalmente. 
ISABEL – Mas nós não podemos concordar... 
LUDGERO – Aí vem você, minha mulher! Ele não quer! 

Deixa-o! 
RODRIGO – O dote eu darei ao meu afi lhadinho, daqui a 

nove meses, no dia em que ele nascer. 
PAI JOÃO – Pai Zoão vai reclodá todase sua z’cantiga! 
ÂNGELO – Mas... Henriqueta? É Henriqueta que eu quero! 
ISABEL – Agora podemos chamá-la. 
RODRIGO – Não! Retiremo-nos todos... e a mandemos aqui 

para o terraço. Não perturbemos com a nossa presença a reno-
vação de um noivado... Vejam!... o luar, o formoso luar de Santa 
Teresa parece que esperava a deixa! Vamos! (Saem Ludgero e 
Isabel.) Você também, Pai João! (Sai Pai João. Rodrigo sai por 
último. Ângelo fi ca ansioso, ao fundo, com os olhos fi tos na 
porta. Henriqueta aparece no limiar da porta, envolvida num 
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xale. Procura Ângelo com os olhos e, vendo-o, corre para ele 
e se lança nos seus braços. Cai o seu xale, deixando ver o seu 
vestido branco. Ficam ambos muito tempo abraçados.) 

Cena VII
(Ângelo e Henriqueta)

ÂNGELO – Nunca mais, Henriqueta!... Sim?... 
HENRIQUETA – Nunca mais! 
ÂNGELO – Amemo-nos... e seremos felizes... 
HENRIQUETA – Sim, vou ser feliz... muito feliz... 
ÂNGELO – Mesmo pobre? 
HENRIQUETA – Não! Rica... riquíssima... porque tenho o 

teu amor... e hei de ter o amor do nosso fi lho. (Abraçam-se de 
novo, formando um grupo iluminado pelo luar.) 

A VOZ DE PAI JOÃO (Ao longe.) – Pleto-mina quando zeme 
etc. 

(Cai o pano. Lentamente.)
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